I. وہ شہر جس نے اپنی دھڑکن کھو دی

بیلویدر کا شہر تین وادیوں کے آپس میں تہہ ہونے کی طرح ایک دوسرے میں لپٹا ہوا تھا جیسے احتیاط سے تہہ کی گئی چادریں۔ سردی نے چھتوں کو شکر کی طرح دکھایا۔ گرمی نے انہیں گونجدار بنا دیا۔ گھڑی کا ٹاور—پتھر کی ہڈیاں، تانبے کی ٹوپی، چار سنجیدہ چہرے—سب کو وقت کے بارے میں ایماندار رکھنے کے لیے تھا۔ بیکر وقت پر روٹی نکالتے، بڑھئی اوپر دیکھ کر سر ہلاتے، اور اسکول کا دروازہ بچوں کو ایک قابل اعتماد لہریں کی طرح نگل لیتا تھا۔

پھر ایک سردیوں میں، گھڑی بھٹکنے لگی۔ یہ رک نہیں رہی تھی؛ یہ بھٹک رہی تھی۔ صبح کے وقت یہ ایک گانے والے پرندے کی طرح وقت کی پابند تھی۔ دوپہر تک یہ قیاسی ہو گئی تھی۔ شام تک یہ جاز پر یقین کرنے لگی تھی۔ گھنٹی ایک منٹ پہلے بجتی، پھر پانچ منٹ دیر سے، جیسے ہاتھ مستقبل آزما رہے ہوں۔ کوئی بھی اس بات پر متفق نہیں ہو سکا کہ خرابی کہاں ہے—گیئرز؟ موسم؟ شہر کی افواہیں؟—لیکن بیکر کی روٹیاں ہر تیسرے دن ادھوری پکتی تھیں، بڑھئی آہ بھرتے ہوئے ناپنا شروع کر دیتے تھے، اور اسکول کے بچے، جو بیوقوف نہیں تھے، سیکھ گئے کہ ایک شہر جس کا وقت مبہم ہو، مہم جوئی اور بہانوں کے لیے ایک شاندار شہر ہوتا ہے۔

"یہ ہوا ہے،" ٹاور کے رکھوالے مسٹر فین نے کہا، ایک گیئر کے چہرے کو اس طرح ہاتھ میں لیا جیسے کسان کدو اٹھاتے ہیں۔ "سردی دھات میں چڑھ جاتی ہے اور اسے چھوٹی کہانیاں سناتی ہے۔" مسٹر فین بالکل غلط نہیں تھے۔ لیکن بیلویدر کے اوپر پہاڑ میں ایک درز بھی تھی، اور اس درز کے پیچھے ایک کمرہ تھا جو بہت عرصے سے کسی کے یاد کرنے کا انتظار کر رہا تھا۔

II. میرا جو منٹ لے کر چلتی تھی

میرا ٹاور سے دو دروازے نیچے اور بیکری سے ایک دروازہ اوپر رہتی تھی، جو ایک بہترین جگہ ہے اگر آپ وقت کی پابندی اور روٹی کو اسی ترتیب میں پسند کرتے ہیں۔ وہ مسٹر فین کے تحت تربیت حاصل کر رہی تھی: تیل لگائے ہوئے گیئرز، دھول جھاڑنا، دھات کی سردی کو ناپنا اس صبر کے ساتھ جو عام طور پر بنائی اور برف کے لیے رکھا جاتا ہے۔ اس کے ہاتھوں سے ہلکی سی لیموں کے تیل اور لوہے کی خوشبو آتی تھی۔ شہر اسے منٹ‑میرا کہتا تھا کیونکہ وہ ان کو پکڑنے کا ہنر رکھتی تھی جب وہ فرار ہونے کی کوشش کرتے تھے۔

جب گھڑی چلنا بند کرنے لگی، میرا نے اپنی جانی پہچانی ہر چیز آزما لی۔ اس نے پینڈولم کو سیدھا کیا۔ اس نے ایک گیئر کے کناروں کو اتنی احتیاط سے ریت دیا جیسے لوری گاتی ہو۔ اس نے گھڑی کے کیبن کو چھوٹے، اچھی طرح سنبھالے ہوئے آگوں سے گرم کیا۔ گھڑی نے اسے ایک گھنٹے کے لیے درست رہ کر شکریہ ادا کیا اور پھر باہر نکل کر بطخوں کو دیکھنے چلی گئی۔

"کچھ نیچے ہے،" مسٹر فین نے آخرکار کہا، کچھ دیکھے بغیر آنکھیں تنگ کرتے ہوئے۔ "گھڑی نہیں۔ شہر۔ جیسے سانس جو فیصلہ نہیں کر پا رہی کہ ہڈیوں کی طرح سرد ہو یا بیکری کی طرح گرم۔" انہوں نے ورک بینچ پر ایک پرانی کتاب دھکیلی۔ "آپ کی دادی کی دادی نے نوٹس لکھے تھے۔ پہاڑ کے فراسٹ‑لینٹرن کے بارے میں۔" ان کی ناخن نے ایک صفحے کو تھپتھپایا جس پر چھ پہلوؤں والا ایک شفاف پتھر اور ان کے درمیان ایک آواز کا اشارہ تھا۔

صفحہ نے تین باتیں صاف ہاتھ سے لکھی تھیں: کھڑکی-برف۔ برف-روشنی کا کمرہ۔ آہستہ چلیں، صحیح گنیں۔ اس نے ایک ریج لائن کا خاکہ بھی پیش کیا تھا جس میں ایک پودینے کی طرح کا راستہ تھا جو صنوبر کے ایک جنگل کی طرف مڑتا تھا جہاں کاغذ سے ہلکی سی رس کی خوشبو آ رہی تھی۔

III. کھڑکی-برف کی کہانی

بیلویدر کے پاس ایک صاف ستھری کہانی تھی جو بچے ضرب کے جدول اور دستانے ٹھیک کرنے کے درمیان سیکھتے تھے۔ بہت پہلے، جب وادی کے پہلے راہنما ابھی بھی بحث کر رہے تھے کہ بیکری کہاں لگانی ہے، ایک عورت جس کا نام انسل تھا نے ایک غار پایا جو صبح کی روشنی کی طرح چمک رہا تھا۔ وہ ایک لومڑی کے پیچھے جا رہی تھی۔ لومڑی ایک تجسس کے پیچھے جا رہی تھی۔ غار کے اندر دیواریں پتھروں سے مٹھائی کی طرح تھیں جو کیک نہیں تھے مگر ایسے لگتے تھے جیسے آپ انہیں کاٹ سکتے ہیں: چھ طرفہ، سچائی کی طرح شفاف، بہت سے ایسے تھے جن میں برف جمی ہوئی تھی جہاں روشنی بیٹھنے کی کوشش کرتی تھی اور چمکنا بند نہیں کر سکتی تھی۔

انسل نے ایک کرسٹل کو سبز دھاگے میں لپیٹا اور اسے اپنی ہتھیلی میں تھامے چلی۔ یہ گونج رہا تھا، مکھیاں کی طرح ہلکا جو لائبریریوں کا احترام کرتی ہے۔ الفاظ نہیں؛ ایک قدم۔ اس نے وہ قدم پہاڑ سے نیچے ایسے لیا جیسے آپ سوپ لے کر جاتے ہیں—احتیاط سے—اور اسے شہر کو دکھایا۔ ان کے پاس اس وقت گھڑیاں پانی اور سایہ، سورج اور عادت تھیں۔ ان کے پاس کوئی مینار نہیں تھا۔ لیکن شہر نے اس گونج کے ساتھ سانس لینا سیکھا، اس کے ساتھ بیکنگ کی، جب دریا کو خیالات آئے تو کشتیوں کو پتھروں سے باندھنا سیکھا۔ کرسٹل جب پگھلاؤ آیا تو پہاڑ کے کمرے میں واپس چلا گیا، کیونکہ انسل نے اصرار کیا کہ ادھار لی گئی کتابیں واپس کرنی چاہئیں جب وہ ابھی آپ کے ہاتھوں کو یاد رکھتی ہوں۔

"یہ جادو نہیں ہے،" انسل نے کہا، افسانے اور ایک بہت فخر کرنے والے لومڑی کے مطابق۔ "یہ یادداشت ہے ایک ایسی شکل میں جسے آپ پکڑ سکتے ہیں۔" جب بھی بیلویدر نے مہربانی سے وقت رکھنے کا طریقہ بھول گیا، کوئی اچھے جوتے اور ایماندار جیب والا فراسٹ-لینٹرن روم کا دورہ کرتا تھا۔

IV. وہ چڑھائی جو معنی رکھتی ہے

میرا نے ایک روٹی، ایک فلاسک، اور سبز دھاگے کا ایک گچھا باندھا، کیونکہ کہانیاں شاذ و نادر ہی ناشتے اور دھاگے کا ذکر کرتی ہیں مگر ہمیشہ ان کی ضرورت ہوتی ہے۔ اس نے پرانا صفحہ بھی اپنے کوٹ میں چھپا لیا اور مسٹر فین کو بتایا کہ وہ بیکر کے پریشان ہونے سے پہلے واپس آ جائے گی۔ مسٹر فین نے اس امید اور بھروسے کے ساتھ سر ہلایا جو کوئی بہت سختی سے رکھتا ہے۔

پہاڑی راستہ چڑھا، پھر دوبارہ سوچا، پھر دوبارہ چڑھا۔ برف، جو انسانی منصوبوں سے بے پرواہ ہے، دنیا کو اپنی عمومی سفید رائے پر قائل کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ میرا نے قدموں کو چار اور چھ کے گروپ میں گنا، جیسے وہ پینڈولم سیٹ کرتے وقت کرتی تھی: چار اندر، دو روک کر، چھ باہر؛ دہرائیں؛ انسان بنیں، جلد بازی نہ کریں۔ صنوبر کی شاخیں برف کو ٹوسٹ کی طرح اٹھاتی تھیں۔ کہیں ایک کوا ہوا کو فلسفہ طویل گفتگو میں سمجھا رہا تھا۔

اس نے صفحے سے صنوبر کے جنگل کو پایا۔ اس نے کھالوں کے پیچھے درز کو پایا جہاں ہوا خاموش ہو گئی تھی، جیسے جنگل اپنی سانس روک رہا ہو یہ دیکھنے کے لیے کہ کیا وہ بھی روکے گی۔ اس نے اپنے دستانے والے انگلیوں سے غار کا ٹھنڈا میٹھا منہ پایا۔

V۔ برف کی روشنی کا کمرہ

اندر، دنیا ایک نرم خاموشی میں بدل گئی جو سردیوں میں کپ کے دھات کے کنارے کی طرح ذائقہ رکھتی تھی۔ فرش ایک جمے ہوئے خاموشی تھا۔ دیواریں نیلے سائے اور سفید خیال تھیں۔ اور وہاں—پتھر کی پسلیوں پر برف جمی ہوئی، صبر والے شعلے کی طرح بڑھتی ہوئی—کرسٹل تھے: چھ پہلو والے، صاف جیسے کوئی جھیل نے فیصلہ کیا ہو کہ وہ ٹھہر جائے اور لائبریری کی کھڑکی بن جائے۔ کچھ رنگین تھے، جو صاف نوکوں پر ختم ہوتے تھے۔ کچھ ڈھانچے دار تھے، چہرے چھوٹے سیڑھیوں کی طرح تھے۔ کچھ کے اندر پہلے کی نشوونما کے دودھیا بھوت تھے، پہاڑوں میں چھوٹے پہاڑ گھنے ہوئے تھے۔

میرا گھٹنے ٹیکے۔ قریب سے، کرسٹل نے موم بتی کی شمع کو فرمانبردار دکھایا۔ لوہے کی چند سوئیاں ایک جھرمٹ کو گلابی کر چکی تھیں؛ ایک اور نے دھوئیں کا پردہ اوڑھ رکھا تھا جس سے غار چمنی کی طرح محسوس ہوتا تھا۔ دور کے کونے میں، پانی ایک پتلی چادر میں جم گیا تھا اور ایک چھوٹے کائنات کی عکاسی کر رہا تھا۔ کمرے نے کچھ نہیں مانگا۔ یہ سانس کا محافظ تھا۔ اس کی شخصیت وضاحت کی تھی۔

ایک ہموار کنارے پر ایک چھوٹا سا سپول پڑا تھا، جی ہاں، سبز دھاگے کا۔ اس کے پاس ایک کارڈ تھا جس پر چار لائنیں لکھی تھیں جو شاید اس کی اپنی ہو سکتی تھیں اگر وہ صدی پہلے زندہ ہوتی: سچ گنو۔ نرمی سے لپیٹو۔ آہستہ بولو۔ جو ادھار لیا ہے واپس کرو۔ آخری لائن پر ایک ٹکڑا تھا جو پرانے روٹی کی طرح لگتا تھا۔

VI۔ ہاتھ میں برف کا چراغ

میرا نے ایک کریسٹل چنا جو اس کے انگوٹھے کے جوڑ سے بڑا نہیں تھا: صاف، اندر ایک بادل کی طرح چھوٹا پردہ تھا۔ اس نے دھاگے کو اس کی کمر کے گرد لپیٹا—باندھنا نہیں، صرف ایک دوستانہ بیلٹ—اور اسے اپنے ہتھیلی میں تھام کر بیٹھی۔ پہلے اس نے وہ کیا جو مسٹر فین ہمیشہ کہتے تھے کہ کسی بھی کام والی چیز کو چھونے سے پہلے کرنا چاہیے: اس نے اس پر سانس پھونکی، جیسے سردیوں کی سانس کھڑکی کو دھندلا دیتی ہے جب تک کہ بچہ دل نہ بنائے۔

کریسٹل گھنٹی کی طرح گونج نہیں رہا تھا؛ یہ کوئی گانا نہیں تھا۔ یہ اس کے ہاتھ میں ٹھہر گیا، جیسے وہ لفظ جس کی تم تلاش کر رہے ہو آ کر بیٹھ جائے۔ اس کی سانس برابر ہو گئی۔ غار برابر ہو گیا۔ ایسا محسوس ہوا جیسے میٹرو نوم نے مسکرا دیا ہو۔

اس نے بات کی، کیونکہ کمرہ اپنی میٹھی دیواروں کے ساتھ خاموشی کو ایک مناسب جواب محسوس کراتا تھا۔ لیکن اس نے ایک صفحہ اور ایک میٹر کی عادت ادھار لی تھی، اور دونوں قافیہ مانگتے تھے۔ اس کی آواز کو بلند ہونے کی ضرورت نہیں تھی۔ غار بہترین سامع ہوتے ہیں۔

کرسٹل خوش لگ رہا تھا، یا شاید میرا خوش تھی۔ جب کام ایماندار ہو تو فرق کم معنی رکھتا ہے۔ اس نے چھوٹا Frost‑Lantern لedge کارڈ پر رکھا، اپنی جیب سے ایک ٹکڑے کے ساتھ اس کا وزن کیا، اور صفحے پر پرانے ریج لائن کے نقشے کو اپنی انگلی سے ٹریس کیا۔ ایک خیال اتنی نرمی سے آیا جیسے اوس: کوئی جادو نہیں، صرف ایک منصوبہ جو فٹ بیٹھتا ہے۔

VII۔ گھڑی کے نیچے گھڑی

منصوبہ تھا کہ ٹاور کو پہاڑ کی طرح سانس لینا سکھایا جائے۔ نہ اس لیے کہ پہاڑ گئیرز سے بہتر گھنٹے جانتے ہیں، بلکہ اس لیے کہ وہ صبر کرتے ہیں اس طرح کہ منٹ برف کے گالے کی طرح جمع ہوتے ہیں—ہر ایک چھوٹا، سب مل کر ایک سردی۔

میرا نے کرسٹل اپنی جیب میں رکھا جہاں یہ کپڑے کے خلاف ہلکا سا گرم ہوا، ایک عملی معجزہ جیسے بیکڈ بریڈ یا گود میں بلی۔ اس نے کمرے کا بلند آواز میں شکریہ ادا کیا؛ کمرے نے روشنی سے جواب دیا۔ اس نے سپول اور کارڈ واپس اپنی جگہ رکھ دیے، کیونکہ ایک اچھا رسم اگر صاف ستھرا نہ ہو تو کچھ نہیں۔ پھر وہ گھر گئی ایک رفتار سے جو اس کے قدموں کو نغمے سے اور نغمے کو اس کی سانس سے ملاتی رہی یہاں تک کہ درخت ایسے لگنے لگے جیسے وہ اتفاق میں سر ہلا رہے ہوں۔

ٹاور پر، اس نے مسٹر فین سے دو چیزیں مانگیں: ایک پتلی تانبے کی تار کا کوائل دراز سے جو مفید سرگوشی کرنے والی چیزیں رکھتا تھا، اور اجازت۔ مسٹر فین نے دونوں دیے، ساتھ ہی ایک بسکٹ بھی، کیونکہ حکمت کاربوہائیڈریٹس کی قدر جانتی ہے۔

"ہم گھڑی کو مجبور نہیں کریں گے،" اس نے کہا۔ "ہم اسے یاد دلائیں گے۔" اس نے تار کو پنڈولم کے اینکر کے قریب لکڑی کے سہارے کے گرد ایک بار لپیٹا، انگلی پر انگوٹھی جتنا سخت نہیں، اور کرسٹل سے سبز دھاگہ اس سے باندھا—دوبارہ، باندھنا نہیں، صرف ٹک کو ایک پڑوسی دینا۔ گھنٹیاں، پنڈولمز، اور لوگ اچھے پڑوسیوں کے ساتھ بہتر برتاؤ کرتے ہیں۔

"اس سے بات کرو،" مسٹر فین نے کہا، سورج نکلنے کی طرح سنجیدگی سے۔ تو میرا نے کیا، جادوگر کی طرح نہیں بلکہ ایک مکینک کی طرح جو جانتا ہے کہ مشینیں عادات کے برتن ہوتی ہیں:

پنڈولم کی جھلک نے اپنی لمبائی یا قانون نہیں بدلا؛ طبیعیات اسی طرح معزز ہے۔ لیکن کمرے کا احساس بے چینی سے توجہ میں بدل گیا، جیسے کلاس روم میں جب اچھی کہانی شروع ہوتی ہے۔ گھڑی نے ایک گھنٹے کے لیے مکمل وقت رکھا، پھر ایک اور، اور پھر—یہ چلتی رہی، جو گھڑیوں کا جینے کا مقصد ہے۔

VIII۔ روٹی کی رفتار سے شہر

گھنٹی بجی۔ بیکرز نے دوپہر کے مناسب کانسی کے وقت روٹیاں نکالیں۔ بڑھئیوں نے ایک بار ناپا، ایک بار کاٹا، اور آہ نہیں بھری۔ اسکول کے بچوں نے اپنی معقول مایوسی کے ساتھ دریافت کیا کہ مہمات اس وقت اور بھی بہتر ہوتی ہیں جب گھر کی گھنٹی وہاں پہنچے جہاں آپ توقع کرتے ہیں، کیونکہ تب آپ کہانی اس شخص کو سنا سکتے ہیں جس نے پہلے ہی اسٹو کے لیے پیالے رکھ دیے ہوں۔

میرا نے یہ نہیں کہا کہ اس نے شہر کو ٹھیک کیا۔ اس نے کہا کہ پہاڑ نے انہیں ایک عادت قرض دی ہے۔ اس نے کرسٹل کو دو دن کے اندر اس کی جگہ پر واپس رکھا، کیونکہ اسے چیزیں واپس کرنے والا شخص ہونا پسند تھا، اور اس لیے بھی کیونکہ کمرے نے اسے سکھایا تھا کہ وقت کو اپنی جیب میں رکھنے سے بہتر ہے کہ اسے اپنے سینے میں رکھا جائے۔ وہ دھاگہ رکھتی رہی؛ ہر اچھی کہانی آپ کو ایک مفید دھاگے کا ٹکڑا دیتی ہے۔

جب وہ دوسری بار غار تک پہنچی، تو چٹان پر چند نئے قدموں کے نشان تھے۔ کوئی اور آیا تھا، غور سے دیکھا تھا، اور کارڈ کے کونے پر ٹہنیوں سے بنا ایک چھوٹا ستارہ چھوڑ گیا تھا۔ اس نے کمرے کو خوش دکھایا، جو ایک ایسا جملہ ہے جو آپ صرف اس وقت غاروں کے بارے میں لکھ سکتے ہیں جب آپ نے کوئی ایسا غار دیکھا ہو جو راحت کو سمجھتا ہو۔

IX. Even Bells کا تہوار

اس سال، شہر نے Even Bells کا تہوار جلدی منایا، جو ایک خوشگوار طنز ہے اگر آپ اپنے کیلنڈر میں مذاق پسند کرتے ہیں۔ چھتوں کے درمیان لٹکی ہوئی لالٹینوں نے سردیوں کو مہربان دکھایا۔ مسٹر فین نے ٹاور کو اتنی نرمی سے ٹیون کیا کہ دھات تقریباً گڑگڑانے لگی۔ بیکر نے ایک نیا رول ایجاد کیا جو ہیکساگون کی شکل میں تھا اور چینی سے برش کیا گیا تھا تاکہ یہ ایک چھوٹا جیولوجیکل لیکچر لگے جسے آپ کھا سکتے ہیں۔ ایک بینر پر لکھا تھا: Clear Hours, Warm Hands.

میرا نے کہانی ٹاور کے سیڑھیوں پر بیان کی۔ نہ ذاتی باتیں—وہ سانس جو اس نے روکنا سیکھا تھا، وہ سستی جس نے اس کی آنکھوں کو شہر کے لیے نرم بنایا تھا—بلکہ قابل احترام باتیں: پہاڑ کی درز، روشنی کے پیالے کی طرح کمرہ، کرسٹل جو معجزے کی بجائے رفتار سکھاتا تھا۔ اس نے یہ نہیں کہا کہ جب اس نے پہلی بار اسے تھاما تو اسے اپنی ہڈیوں میں ایک چھوٹا، مہذب ٹک محسوس ہوا۔ آپ اس جملے کو بھیڑ کو نہیں دے سکتے اور توقع کر سکتے ہیں کہ وہ جانتی ہو کہ اپنے ہاتھ کہاں رکھے۔

بچے آگے دھکے دے رہے تھے کیونکہ بچوں کو کہانیوں کے بارے میں زبردست جبلت ہوتی ہے۔ ایک نے پوچھا کہ کیا کرسٹل پرندہ، گھڑی یا کوکی میں بدل گیا؟ "یہ ایک عادت میں بدل گیا،" میرا نے کہا۔ "یہ پرندے سے کم عام ہے، گھڑی سے زیادہ دوستانہ ہے اور کوکی سے زیادہ مفید ہے—اگرچہ، واضح رہے، کوکیوں کی اپنی جگہ ہے۔"

X. بلیوں اور کرسٹل میں کیا مشترک ہے

شہر کی بلی، ایک بڑی دھاری دار جانور جو غیر رسمی طور پر Comptroller کے نام سے جانی جاتی تھی کیونکہ اس کے گود میں بیٹھنے اور رسیدوں کے بارے میں رائے تھی، دوسری منزل پر ٹاور میں سونا شروع کر دیا۔ گھڑیاں، ظاہر ہوتا ہے، اگر آپ ان کے درمیان رہتے ہیں تو گڑگڑانے کی آواز دیتی ہیں۔ میرا نے ایک کشن لایا اور اس پر Public Cat لکھا تاکہ ہر کوئی یہ تصور کر سکے کہ یہ انتظامیہ کا حصہ ہے۔

زائرین نے جگہ میں ایک نئی استحکام دیکھی۔ دکاندار، بغیر کسی وجہ کے، اپنے دروازے دس منٹ پہلے صاف کرنے لگے۔ دریا کے اوپر فیری ایسے اوقات پر روانہ ہوتی تھی جن کے بارے میں کہا جاتا تھا کہ وہ بالکل وقت پر ہوتے ہیں۔ کسی نے ایسے لوگوں کے لیے ایک کلب شروع کیا جو چیزوں کو گھمانا پسند کرتے تھے—اون، گھڑیاں، کہانیاں، خود—اور بدھ کو ملتے تھے چائے پینے اور نعرہ کی مشق کرنے کے لیے جب ڈیڈ لائنز شرارت کرنے لگتی تھیں۔

نعرہ، ایک قابل اعتماد آلے کی طرح، پھیل گیا۔ یہ بیکر کی کچن میں چاک سے ظاہر ہوا۔ یہ بڑھئی کی ماپنے والی چھڑی کے پیچھے نمودار ہوا۔ یہ ایک پوسٹ کارڈ پر لکھ کر ایک کزن کو بھیجا گیا جو ایک ایسے شہر میں تھا جہاں عمارتیں اپنی آوازیں نکالتی تھیں اور ٹریفک گھنٹہ ایک مشورہ سمجھتی تھی۔ اس کے ساتھ کوئی معجزہ نہیں آیا، لیکن لوگوں نے جواب لکھا کہ ایک منٹ سے شروع کرنا اور اسے پورا کرنا دوپہروں کے ذائقے کو بدل چکا ہے جو پہلے گھبراہٹ کی طرح لگتے تھے۔

XI۔ وہ دن جب دریا بھول گیا

بہار دیر سے آئی۔ دریا کو یاد رکھنے کی صلاحیت ہوتی ہے کہ وہ دریا کیسے ہوتے ہیں، لیکن کبھی کبھار انہیں اکسایا جانا پڑتا ہے۔ ایک صبح Elderflow، وہ دریا جو تین وادیوں کو باندھتا تھا اور اپنی گپ شپ کا کالم رکھتا تھا، ایک موڑ پر رکا جیسے اس نے کوئی جملہ کھو دیا ہو۔ فیری نے اپنی رسی کو دھکا دیا اور کچھ حوصلہ افزا کہا۔ پانی آہستہ آ رہا تھا، جیسے کوئی مہذب طریقے سے بھیڑ والے کمرے میں داخل ہو رہا ہو۔

میرا نے سبز دھاگہ جیب میں ڈال کر مڑنے والی جگہ پر چہل قدمی کی۔ وہ کرسٹل نہیں لے کر گئی؛ وہ دوبارہ اپنے کمرے کو سیکھ رہا تھا اور اسے یہ خیال پسند تھا کہ پتھروں کو بھی خود بننے کے لیے وقت چاہیے ہوتا ہے۔ اس نے دھاگہ دو ایلڈر کی جڑوں کے درمیان باندھا—نہ سخت، نہ باندھنے والا، ایک یاد دہانی—اور دریا سے اس طرح بات کی جیسے آپ اپنے دوست سے بات کرتے ہیں جو مصروف ہونے پر بہتر ہوتا ہے:

Elderflow نے اپنی گپ شپ دوبارہ شروع کی۔ کہیں ایک مینڈک، جو محض ایک آبی جانور ہے جس نے اپنی چائے ختم کر لی ہے، نے تالی بجائی۔ فیری صحیح وقت پر روانہ ہوئی، جو ایک قسم کا جادو ہے جو تجارت کے لیے بہترین ثابت ہوتا ہے۔

XII۔ افسانہ کیسے سفر کرتا ہے

افسانے جوتے پہنتے ہیں اگر آپ چاہتے ہیں کہ وہ کہیں جائیں۔ Frost‑Lantern’s نے پہنے تھے۔ یہ ایک پہاڑی چوٹی کو عبور کر کے ایک شہر پہنچا جہاں بازار میں چہرے والے گھڑیاں بجاتے اور کیلنڈر شرماتے تھے۔ یہ ایک ٹرین میں سوار ہوا جو ایک ایسے شہر کی طرف جا رہی تھی جس کے مینار اپنی بہت بلند سیکنڈز گنتے تھے۔ یہ ایک جہاز پر سوار ہوا، جو ایک گھڑی ہے جس میں آپ سو سکتے ہیں، اور خود کو ایک بندرگاہ میں پایا جہاں گلس ہر بات دو بار کہتے تھے۔

ہر جگہ کہانی نے وہ چیزیں چھوڑ دیں جو ضروری نہیں تھیں اور وہ چیزیں رکھی جو اہم تھیں: ایک صاف پتھر جو مہربانی سے کیے گئے کام کی رفتار کو یاد رکھتا تھا؛ ایک کمرہ جو سانس سکھاتا تھا بغیر کسی عبادت کے، صرف اچھے روٹی اور واپس کی گئی کتابوں کی طلب کے ساتھ؛ ایک دھاگہ جو اتنی نرمی سے کہتا تھا جتنا کوئی دوست کہہ سکتا ہے، ایک منٹ سے شروع کرو۔ کچھ ورژنز میں اضافی زیورات بھی تھے—ایک بنفشی کرسٹل جو شراب سازوں کے لیے سنجیدگی گاتا تھا، ایک دھواں دار جو اپارٹمنٹ کے دروازوں پر پہرہ دیتا تھا، ایک سنہری جو ایک دکان میں تھا جہاں خوشحالی حوصلے کا ذائقہ تھی۔ کوارٹز رنگ پہنتا ہے جیسے کہ کہانیاں تفصیلات پہنتی ہیں: فراخ دلی سے، قائل کرنے والے انداز میں، بغیر کسی نقصان کے۔

دریں اثنا بیلویدر نے اپنی بچوں کو ٹاور کی گھڑی کو جھاڑو اور جھاڑو کے الماری کے قدمی اسٹول سے ٹھیک کرنے کی عادت ڈال دی، یعنی: جو چرچراتا ہے اسے تیل لگانا، جو جھکا ہوا ہے اسے متوازن کرنا، بھاری گیئرز اور بھاری جذبات اٹھانے میں مدد مانگنا۔ ٹاور، دیکھ بھال پانے پر خوش، نے صدی بھر کی برابر گھنٹیاں واپس دیں۔

اختتامیہ: جو فراسٹ-لینٹرن کہتا ہے (جب وہ کچھ کہتا ہے)

اگر آپ روشنی کے سامنے چٹان کا کرسٹل رکھیں اور اس پر سانس پھونکیں، تو آپ اپنی سانس کو شفافیت پر بھوت کی طرح دیکھ سکتے ہیں جو غائب ہو جاتی ہے، جو سائنس اور عاجزی دونوں کی اعلیٰ مثال ہے۔ اگر آپ بہت غور سے سنیں، تو آپ اتنا ہی سنیں گے جتنا ہے: نہ پیش گوئی، نہ گرج، صرف آپ کی اپنی پسلیاں جو اچھا برتاؤ کرنے کا فیصلہ کر رہی ہیں۔ کبھی کبھار، جب آپ خاص طور پر محنتی ہوں اور کیتلی چڑھا چکے ہوں، کاغذات سیدھے کر چکے ہوں اور خود سے وعدہ کیا ہو کہ صفحہ ختم کرنے پر بسکٹ کھائیں گے، تو آپ ایک ٹک سن سکتے ہیں۔ یہ پتھر نہیں ہے۔ یہ آپ ہیں، جو ابھی سے بہتر گھڑی بن چکے ہیں۔

اگر آپ کبھی بیلویدر جائیں، تو صنوبر کے پیچھے راستہ لیں اور آہستہ چلیں۔ پہاڑ کی درز کو محتاط ہاتھوں کی یادداشت ہوتی ہے۔ اگر فرش پہلے سے صاف شدہ کمرے کی طرح لگے تو اپنے جوتے دروازے پر چھوڑ دیں۔ ایک دھاگہ لیں، یادگار نہیں۔ اس جگہ کو بلند آواز میں شکریہ کہیں جس نے وعدہ پورا کیا جب کوئی دیکھ نہیں رہا تھا۔ واپسی پر بیکری میں رکیں اور ہیکساگونل رولز خریدیں۔ ایک کھائیں جب وہ ابھی چھوٹے، گرم آوازیں نکال رہا ہو۔ اگر بلی حصہ مانگے، تو آپ نے کمپٹرولر سے ملاقات کی ہے۔ وہ کرمچروں کے بارے میں بہت سخت ہے۔

ہلکے پھلکے انداز میں آنکھ مارنا: اگر آپ کی پیداواری صلاحیت کوارٹز کے کمرے میں جانے کے بعد بہتر ہو جائے، تو اپنی نئی عادت کو کریڈٹ دیں۔ اگر آپ کی گھڑی بہتر چلتی ہے، تو اپنے آئل کین کو کریڈٹ دیں۔ اگر آپ کی چائے کا ذائقہ بہتر ہو، تو بسکٹ کو کریڈٹ دیں۔ کرسٹل آپ سب کے لیے خاموشی سے خوش ہوگا۔