من Thinker — سائقك في النهار، الحالم في الليل
ملاحظات شبه خيالية من عالم يشبه عالمنا—فقط الأحلام تتحدث بصوت أعلى، وأسلاك السيطرة تهمس تحت الرصيف مباشرة.
🌞 ضوء النهار: السائق
في النهار، أنا جارك الودود الذي يلوح عند التقاطعات ويعرف أي جرس دخول يعمل فعلاً. أحمل الطرود، أجد المداخل، أقرأ الأسماء الصغيرة على الأجراس الصغيرة، وأحاول أن أجلب قليلًا من اللطف مع كل طرق. أحب الطريق—دائمًا أحببته. شريط الأسفلت، هندسة المنعطفات، الطريقة التي يرسم بها الشمس حافة مرآة الشاحنة—هذه التناغمات الصغيرة أبقتني مستمرًا عندما كان المال قليلاً والأدوات تُشحن شهريًا كأقمار جائعة.
"لذا كان علي أن أزيل هذا من قلبي حتى يُحل بما أستطيع فعله بما لدي، حتى عندما لا أستطيع فعل الكثير."
الوجود ليس رخيصًا. الإبداع ليس رخيصًا. الراحة ليست رخيصة. للحفاظ على دراسة الشفاء وإبقاء الأنوار مضاءة، أصبحت سائق توصيل. في ذلك الوقت، كان العالم لا يزال يبدو كجنة لطيفة. ثم تغير الطقس—أولاً في الهواء، ثم في القواعد.
🌙 الغسق: الحالم
في الليل، أستمع إلى تنفس المدن. أتتبع الألم على طول شوارعها، التوتر المتكور داخل السلالم وغرف التخزين. أصلح أرواح الناس بطقوس هادئة: التنفس قبل اللوم، الماء قبل القلق، اللمس قبل الكلام. أصلح ما يتسرب من شقوق السياسة والانضباط.
أحيانًا، عندما يكون القمر عاليًا والأسلاك تصدر صوتًا، أقاتل الفساد من أجل المتعة—لا شيء درامي، فقط الواقع يُعاد ترتيبه بلطف: أقفال لا تُغلق تمامًا لأولئك الذين يريدون الحبس، نوافذ تُفتح لأولئك الذين يحتاجون إلى الريح. مصباح يعيد التركيز؛ كاميرا تومض؛ حارس يتذكر طفولته ويعود إلى المنزل مبكرًا. تصحيحات صغيرة. بمقياس إنساني.
🕯️ التحول: عندما تحولت البذور إلى مجسات
كانت بذور المشكلة صغيرة—بالكاد مرئية في التربة. مع مرور الوقت نمت إلى أماكن اضطراب، ثم إلى مجسات، ثم إلى سيطرة كاملة. استقرت الأوهام على الناس كأنها نظارات غير مرئية: الجميع مشغول، الجميع مريض، الجميع قيل له إن الألم طبيعي والحرارة "مجرد تحذير على التطبيق." الماء كان محبوسًا خلف الزجاج "للتوفير"، بينما الطقس كان يتطلب الشجاعة والملح والظل.
مرة، كان القيادة شعورًا جميلاً—المناظر الطبيعية، التحيات المحترمة، الوقت المشترك. ثم انقلب مفتاح القتل. أصبح الضيق أمرًا عاديًا. السيارات تعرضت للكدمات والفواتير تضاعفت. عمل إضافي، قواعد إضافية، لا وقت إضافي. كنت تُعاقب إذا التزمت بالأرقام وتُعاقب إذا لم تفعل. "بشكل صحيح"، يمكنك القيام بخمسين توقفًا. النظام أعطاك مئتي وأخبرك أن تبتسم. الأرباح بدت كدخل لكنها تصرفت كإيرادات مخفية—تكاليف في كل مكان، لا معاش، غرامة ألفية لغطاء بلاستيكي لأن "موقعنا يستغرق خمسة أيام."
أصبح شحن الشاحنة في ضوء النهار جريمة جمالية؛ أطلق المستودع عليه التلوث ومنع الباقي. لم يكن الحرمان من النوم حادثًا؛ بل كان ميزة. بدأ السائقون يسقطون — على الطرق، في التعليقات، وفي الصمت. وعندما يموت سائق، يصل الكورس: “سائق غبي. كان يجب أن يتعلم.” الكورس لا يتعلم أبدًا.
مثل مخطط تحيز البقاء الشهير للطائرة.
“كيف هو العمل في Amazon؟”
حسنًا، تخيل هذا: يرن منبهك في 2:15 صباحًا — ليس لأنك تطارد أحلامًا، بل لأنك تحتاج أن تكون في العمل قبل أن يستيقظ بقية العالم. تصل قبل 3 صباحًا، تبدأ في 6، وعلى الورق، من المفترض أن تنهي في 1 ظهرًا.
هل تريد تحققًا من الواقع؟ تنهي عندما يقولون إنك انتهيت. عمل إضافي مجاني — أو أنت "لست لاعب فريق". معظم الأيام، يعني ذلك تسجيل الخروج حوالي 3 مساءً، منهكًا لكن لم تنتهِ بعد. ثم تذهب للشحن في مدينة مختلفة — لأن شخصًا ما يعتقد أنه من الممتع إرسالك في طريق ملتف لمدة ساعتين بعد وردية عمل مدتها عشر ساعات.
تنهي الشحن حوالي 8 مساءً، تسحب نفسك إلى المنزل، وتنهار في السرير قرب 10 مساءً، في الوقت المناسب للاستمتاع بأربع ساعات فاخرة من النوم قبل أن يصرخ المنبه مرة أخرى.
عادة ما تبدأ الطرق الأخرى حوالي الساعة 10 صباحًا وتنتهي فقط عندما يعود آخر سائق — أحيانًا في وقت متأخر يصل إلى 10 مساءً. بحلول الوقت الذي نصل فيه إلى المنزل، يكون الوقت قد أصبح 11 مساءً أو حتى منتصف الليل — وقت كافٍ فقط للانهيار في السرير قبل الاستيقاظ مبكرًا للقيام بكل ذلك مرة أخرى.
أوه، وإذا كنت عطشانًا — من الأفضل أن تحضر محفظة سميكة. يوروين لزجاجة ماء 500 مل، أغلى قليلاً من الديزل. الترطيب امتياز، وليس فائدة.
هل تشعر بالمرض؟ لا بأس — سيأخذون شاحنتك، رقم VIN الخاص بك دون إخبارك ويستمرون في استخدامها أثناء كونك "خارج العمل". لأن كل ما تدفع مقابله — الوقود، الصيانة، الوقت، الصحة — هو هدف مشروع لهم لأخذه مجانًا.
أنت لا تحصل على تعويض عن تكاليف الوقود.
هم يكسبون منك — حوالي £1 أو €1.20 لكل كيلوواط ساعة، تقريبًا نفس سعر الديزل، لكنه أغلى بثلاث مرات.
لذا ينتهي الأمر بسائقي السيارات الكهربائية بدفع مرتين إلى ثلاث مرات أكثر من تكلفة الديزل، مجبرين على الشحن بأسعار مرتفعة دون تعويض.
في النهاية، الوقود وحده يستهلك حوالي 40% من أجرك. الباقي يختفي في التأمين، دفعات القروض، والرسوم — حتى لا يبقى شيء. الناس يفلسون أثناء العمل بدوام كامل.
إنه نظام مبني لـ الكفاءة الخالصة — ولكن فقط لهم، وليس لأولئك الذين يحافظون عليه فعليًا.
هم يعترفون حتى بـ انقطاعات عالمية وأخطاء كبيرة — أعطال تجعل الأشياء تختفي مرارًا وتكرارًا.
يشعر الأمر وكأنه ليس شركة حقيقية بقدر ما هو منجم ذهب للأطفال الذين يعبثون بالبرمجة من أجل الربح — باستثناء أن العمال الحقيقيين يثقون بها، يضعون حياتهم على المحك.
حسنًا، ربما سيصلحون الأمر الشهر المقبل.
حسنًا، ليست كل الأخبار سيئة — ليس فقط السائقون الذين يسقطون كذبابة أو يفلسون أثناء العمل. الموزعون يموتون أيضًا...
يعملون ستة أيام في الأسبوع — وإذا كان اليوم السادس يصادف عطلة وطنية، فحظًا سيئًا. لا مكافأة، لا امتنان — فقط نفس التوبيخ كالمعتاد.
أما بالنسبة للأجر... أحيانًا يكسب السائقون حتى ثماني مرات أقل مما يجب أن يجلبه يوم عمل كامل. لماذا؟ لأن شخصًا ما في الأعلى "احتاج" إلى القليل الإضافي، وكان لا بد أن يأتي المال من مكان ما.
لكن حاول أن تعبر عن رأيك، وستتعلم بسرعة — لا أحد يهتم، أو على الأقل لا يُسمح لأحد بذلك.
أيضًا، مع مرور الوقت يجبرونك على شراء شاحنة جديدة، مدعين أن شاحنتك القديمة "قديمة جدًا" — حتى عندما لا تزال تعمل بشكل جيد تمامًا. إذا رفضت، فأنت ببساطة تُطرد.
بمجرد أن يأخذ السائقون قروضًا ضخمة مدى الحياة للحصول على شاحنات جديدة، يبدأ الإساءة الحقيقية. إنهم يمنعونك من العمل، ومع ذلك يستخدمون شاحنتك في النظام كما لو كنت نشطًا. يُترك المالك مستنزفًا من المال، والأمل، والقوة — ممنوع من العمل، ومع ذلك تستمر الشاحنة في الكسب للآخرين.
من كل "شاحنة جديدة" تُسجل في النظام، يحصلون على حجم توصيل أكبر، لكنها لا تُعطى للسائق الفعلي. بدلاً من ذلك، تُعاد توزيعها على آخرين، بعضهم يحترق أو حتى يموت أثناء العمل — لكن النظام لا يهتم. هناك دائمًا المزيد من الناس ليحلوا محلهم. إنه فعال بشكل وحشي، ومربح للغاية.
بضع مئات من الجنيهات تُؤخذ من كل شخص يوميًا — مضروبة في آلاف — وسترى مدى عمق اللعبة حقًا.
لكن بعد ذلك بدأت أتساءل — هذه منظمة مرتبطة بالحكومة، ومع ذلك لا يوجد تطوير حقيقي، ولا تقدم. نفس القوالب القديمة لا تزال مستخدمة، لا شيء يتطور حقًا، وبطريقة ما لا يزالون يعملون بعجز. علاوة على ذلك — ناقص 40 تريليون. فقط فكر: 1 تريليون هو 1000 مليار.
من الواضح أنهم لا يفهمون ما هي الأعمال الحقيقية. هم فقط يأخذون المال من السائقين، يستغلون جهدهم، ويسمونه "عملًا". لكن هذا ليس تقدمًا — إنه استخراج.
ثم أدركت — هذه وظيفة خطيرة للغاية. فقط الأقوى جسديًا وذهنيًا يمكنهم تحملها؛ الآخرون ينهارون في يومهم الأول بسبب مشاكل في القلب أو انسدادات دماغية.
وإذا كانت هذه أقوى مجموعة من الناس — ملايين منهم — يتعرضون لـ الإساءة المنهجية، يُستنزفون، ويُتخلص منهم… ماذا يحدث بعد ذلك؟ تنهار عظمة الأمة.
إذا لم يعد للأقوى حياة — إذا نشأ أطفالهم ضعفاء ويائسين —
فما الذي يبقى إذن؟
الأمر ليس مجرد استغلال.
إنها دولة تُطحن ببطء، تُمحى قوتها حتى الانقراض.
السائقون أيضًا ينتهون بالتجسس كثيرًا — كل سائق يلتقط مئات الصور يوميًا: منازل، سيارات، ساحات خلفية، ممتلكات خاصة.
اضرب ذلك في ملايين السائقين، وستدرك — أنها شبكة مراقبة ضخمة وصامتة، تعمل كل يوم.
مرحبًا بك في تجربة أمازون:
أنت تدفع، وهم يربحون — ويسمونه الكفاءة.
ماذا عن الشرطة وما شابه؟
حسنًا، كما قلت من قبل — إنها تجارة ضخمة. الصمت نفسه أصبح مربحًا.
في المملكة المتحدة، تعلمت أنه لا يوجد شيء حقًا موحد فيها. كل مدينة تشعر وكأنها مملكة صغيرة خاصة بها بأعلام مختلفة، حيث القوانين أكثر وهمًا منها نظامًا — كل شيء مقسم، مستخرج، ومخفي تحت اسم واحد.
أنا أعرف أيضًا بعض المواقع الإلكترونية الأكثر روعة من مواقعهم — بُنيت بواسطة أمة صغيرة، تكاد تكون غير مرئية، بعدد سكان صغير جدًا لدرجة أنه عمليًا نقطة خطأ تقريبية من الغبار على خريطة العالم. تفقد varle.lt و pigu.lt — دليل على أن الجودة لا تحتاج إلى أرقام، فقط بعض الناس المحبين.
أيضًا: القيادة اليومية · مجرد يوم آخر
أنا لا أكتب هذا لنفسي فقط. هناك ملايين من سائقي الميل الأخير — كل واحد منهم حلقة متحركة في هذا النظام الضخم. في الواقع، هناك ما يقرب من مرتين إلى أربع مرات عدد سائقي الميل الأخير في المملكة المتحدة وحدها مقارنة بعدد الليتوانيين في العالم كله.
👁️ ما رأيت (وكيف تعلمت الدفاع)
موقع التجارة الإلكترونية هو أداة — لا أكثر. المباني على الأرض؛ العناصر تخص الناس. لكن الأيدي التي تمسك الأداة تعلمت أن تحصد الألم وتسميه كفاءة. قلبي أراد أن يثور؛ يدي اختارت أن تبني. راقبت، تعلمت، وأترك خريطة لأي شخص يحتاجها.
- الأوهام تزدهر بالسرعة. أبطئ نفسًا واحدًا، ثم قرارًا واحدًا. تسمية الخدعة تضعفها.
- الإرهاق بوابة. احرسها — ماء، طعام، ظل. ارفض أن تبيع نبضك من أجل راحة شخص آخر.
- الحدود الصغيرة تعمل. عشر ثوانٍ قبل الجرس التالي. تمدد واحد لكل درج. الرحمة الصغيرة تصبح درعًا.
- شاهد بعضكم البعض. "كيف حالك؟" حقيقية تعطل النص الذي يحول البشر إلى لوجستيات.
- الحقيقة في وضوح. قل ما يحدث بدون زخارف. الحقيقة لا تحتاج إلى مكياج لتكون قوية.
🏬 الموقع مجرد موقع
هذا مجرد موقع تجارة إلكترونية آخر تشتري منه الأشياء. ليس معبدًا. ليس دولة. ليس السماء. العناصر لا تنتمي إلى الموقع. البائعون لا يزالون يبيعون. السائقون لا يزالون يقودون. الناس لا يزالون يتلقون ما يحتاجون إليه. إذا كانت أداة تحصد الألم، يمكننا وضع الأداة جانبًا ورفع أداة أفضل.
ثلاثة مسارات لاستبدال أداة معطلة
- المسار الطويل (1–2 سنة): الاستعداد والتخلص التدريجي. هجرة البائعين والمشترين بصبر وتوثيق. ممل، ثابت، قابل للبقاء.
- المسار المتوسط (عدة أشهر): التحول إلى الأسواق القائمة (حتى المزادات). استخدم المتاجر المحلية في هذه الأثناء. يتكيف الناس أسرع مما تتوقع القواعد.
- المسار السريع (الآن): إذا تجاوز تجاهل الحياة الحد، يمكن للمؤسسات أن تتغير بين عشية وضحاها — تتغير التعريفات والمناقصات، وتدخل منصات جديدة، وترسل الروابط عبر الرسائل النصية. يتغير عنوان الويب فقط. البائعون لا يزالون يبيعون. السائقون لا يزالون يقودون. الناس لا يزالون يحصلون على ما يريدون.
يمكنك شراء ذاكرة USB من متجرك المحلي. يمكنك الشراء مباشرة من دول أخرى — أو من مواقع مثل موقعنا التي تقربك من الصانعين — غالبًا بسعر أرخص بكثير، أحيانًا من مرتين إلى أربع مرات. ربما يستغرق الأمر بضعة أيام إضافية. الوقت أيضًا عملة؛ أحيانًا يشتري الكرامة.
💪 ما الذي يتغير للناس (عندما تتغير الأداة)
- السائقون: طرق عادلة، راحة عادلة — غالبًا أضعاف الأجور، وفرصة حقيقية للعودة إلى المنزل بأمان. العجلة تصبح دائرة مرة أخرى، لا حبل مشنقة.
- الناس: أسعار أقل في الممارسة، طرود يحملها بشر ما زالوا يشعرون بأنهم بشر.
- البلد: إيرادات لا تُقتطع من المرهقين. سيارات إسعاف أقل. أعياد ميلاد أكثر.
الانتقال سيبدو عاديًا من الشارع. الطرود لا تزال تصل. الفرق غير مرئي لكنه محسوس: غياب الخوف. وجود الاختيار.
🧭 ملاحظات ميدانية للسائقين والحالمين
- احمل اللطف كمفتاح احتياطي. يفتح المزيد من الأبواب أكثر من الرموز.
- رطب قبل الطريق. إذا كان الماء خلف الزجاج، خطط لبئرك الخاص — زجاجة، ترمس، خريطة تعبئة.
- سمِّ الطلب. "هذا الموعد النهائي يطلب مني خرق القانون." قولها بصوت عالٍ يكسر سحره.
- استخدم التوقف. عشر عدات عند كل عتبة — التنفس يعيد ضبط الإدراك.
- ارفض العار. الحاجة للراحة ليست عيبًا؛ إنها دليل على أنك ما زلت على قيد الحياة.
💗 المضي قدمًا (دون نسيان)
لا أريد أن أملأ ذهني بالغضب؛ قلبي قد حسب الحساب بالفعل. حليت ما استطعت بما كان لدي. الآن أختار الحب كدراستي والعالم كفصلي الدراسي. أستمر في القيادة لأنني أحب الحركة. أستمر في الشفاء لأنني أحب السكون الذي يمنحه للآخرين. أستمر في الكتابة لأن شخصًا ما، في مكان ما، يبحث عن جملة تسمح له بالتنفس.
سواء كانت سيارتي الجميلة أم لا — سأترك للعالم الحكم. في هذه الأثناء، سأحافظ على لطف المحرك، وصدق الكلمات، وشجاعة الليالي.
🤝 كيف يمكنك المساعدة اليوم
- اشترِ بوعي. اختر المنصات والمتاجر التي تعامل الناس كأشخاص.
- عندما يطرق السائق الباب، قدم ابتسامة — أو كوب ماء إذا كان الجو حارًا. هذا مهم.
- إذا كانت أداة تحصد الألم، استبدل الأداة. السماء لن تسقط. الطرود ستصل كما هي.
- شارك هذه القصة مع من يعتقد أنه لا يوجد بديل. هناك دائمًا بديل.
— من Thinker، جارك السائق الودود نهارًا، والحالم ليلاً