سان لازو

اونچے صحراء میں، جہاں اوکوٹیلو بارش کے بعد سبز موم بتیوں کی طرح اٹھتے ہیں اور ہوا سب کے ٹوپیاں عاجز رکھتی ہے، ایک شہر ہے جس کا نام سان لازو ہے۔ اس کا مطلب ہے سینٹ ربن، حالانکہ کوئی اتفاق نہیں کر پاتا کہ یہ کسی مقدس شخص، کپڑے کے ٹکڑے یا اس آریو کے نام پر رکھا گیا ہے جو پلازہ کے شمال میں ایک لمبی گھماؤ دار دھاری کی طرح مڑتا ہے اور پھر کانٹے دار جھاڑیوں اور بازالٹ کے سائے میں چلا جاتا ہے۔

سان لازو ایک بُنے ہوئے چیزوں کا شہر تھا۔ شالیں برآمدے کی بیموں سے لٹکتی تھیں۔ چوٹیوں میں تہواروں پر سرخ دھاگہ چمکتا تھا۔ ربن روٹی کے ٹوکروں، بازار کے گٹھوں، گدھوں کے ہارنس اور بچوں کی کلائیوں کو باندھتے تھے جنہیں کہا گیا تھا کہ وہ بھٹکیں نہیں اور اس لیے بھٹکنا تقدیر کی طرف سے ایک رسمی دعوت سمجھا جاتا تھا۔

شہر کے سب سے بوڑھے لوگ تقریباً ہر چیز کے لیے لفظ ربن استعمال کرتے تھے جسے سمجھنے میں وقت لگتا تھا۔ ایک دن ایک ربن تھا۔ ایک وعدہ ربن تھا۔ ایک خاندان ربن تھا، اگرچہ کبھی کبھار ایسے ربن جن میں غیر مناسب جگہوں پر گانٹھیں ہوتی تھیں۔ آریو ایک ربن تھا جو ساکن رہنا بھول گیا تھا۔ ایک سڑک ربن تھی جو فاصلے پر یقین رکھتی تھی۔ غم ایک سیاہ ربن تھا۔ خوشی ایک ربن تھی جس پر گھنٹیاں سی بنی ہوئی تھیں۔

بیکری کے اوپر، میسکیٹ کے فریم میں ایک چھوٹے سے گڑھے میں، شہر نے ایک چمکدار آدھی دیوانہ لیس ایگیٹ رکھی ہوئی تھی۔ اس کے اوپر کا شیشہ ہمیشہ تھوڑا سا دھول آلود ہوتا کیونکہ بیکر، ڈون توماس، اصرار کرتے کہ ایک بیکری جس کی سطحوں پر آٹا نہ ہو، وہ اجنبیوں کو متاثر کرنے کی کوشش بہت زیادہ کر رہی ہے۔ اس پتھر کو لا کوسچورا یعنی سلائی کہا جاتا تھا۔ اس کی پٹیاں کریم، کیریمل، دھواں، شہد اور گرم سرخ بھورے رنگ میں چلتی تھیں، جو ایک دوسرے میں اتنے باریک لوپوں کی طرح گھومتی تھیں جیسے کشیدہ کاری۔ کنارے کے قریب دو چھوٹے آنکھیں تھیں، گھنے حلقے جو بغیر فیصلہ کیے دیکھتے لگتے تھے۔

بچوں کو کہا جاتا تھا کہ وہ شیشے سے اپنی ناک نہ لگائیں۔ بچے اپنی ناک شیشے سے لگاتے تھے۔ بڑوں کو کہا جاتا تھا کہ وہ پتھر سے قسمت کی دعا نہ مانگیں جب تک کہ انہوں نے اپنا حصہ پورا نہ کیا ہو۔ بڑے پھر بھی دعا مانگتے، اور عموماً اپنے حصے کو یاد کر لیتے جب ان کا ہاتھ ابھی فریم پر رکھا ہوتا۔

لُز اور ژیمینا

لا کوسچورا کی کہانی ایک بُننے والی لڑکی لُز کی ہے، جس کے نام میں سورج اور کہنیوں میں ضد ہے۔ لُز اپنی دادی ژیمینا کے ساتھ پلازہ کے جنوبی جانب ایک گھر میں رہتی تھی، جس کے پچھواڑے میں بُنائی کا کھڑکیاں پچاس سالوں سے محلے کی میٹرو نوم کی طرح بج رہا تھا۔

زیمینا نے ایسی کمبل بنائے جو شام کے وقت کھیت کے پار جاتے ہوئے نظر آتے تھے اور شالیں بنائیں جن کے کنارے اتنے باریک اور پیچیدہ تھے کہ لوگ انہیں دیکھتے ہوئے اپنے کام بھول جاتے تھے۔ اس کی انگلیاں بھوری، تیز اور درست تھیں۔ اس کی خاموشی میں رائے ہوتی تھی۔ اس نے لوز کو سکھایا کہ اچھی بُنائی دھاگے پر قابو پانے کے بارے میں نہیں بلکہ اس بات کو سننے کے بارے میں ہے کہ دھاگا کیا بننا چاہتا ہے۔

"زمین جو کہہ رہی ہے اسے ٹانکا دو،" زیمینا اسے بتاتی۔ "زمین صابر ہے۔ یہ مہذب طریقوں سے خود کو دہراتی ہے۔ تمہیں بس اتنا سننا ہے کہ اسے ایک نمونہ کہہ سکو۔"

لوز نے سنا۔ اس نے سنا کہ خشک گھاس دیوار سے رگڑ رہی ہے۔ اس نے سنا کہ پھلیاں اُبالنے سے پہلے برتن میں کانپ رہی ہیں۔ اس نے سنا کہ بُنائی کا فریم شکایت کر رہا ہے جب دوپہر کی گرمی لکڑی کو پھلا دیتی ہے۔ اس نے سنا کہ بوڑھی عورتیں ابرو اور کہنی سے بات کر رہی ہیں۔ اس نے سنا کہ مرد دروازے خراب طریقے سے ٹھیک کر رہے ہیں اور دکھاوا کر رہے ہیں کہ ہنج نے یہ آواز فنکارانہ وجوہات کی بنا پر چنی ہے۔

زیمینا نے کہا کہ سننا پہلا ٹانکا ہے۔ لوز کو شک تھا کہ دوسرا ٹانکا آنکھیں گھمانا نہیں ہے۔

وہ سال جب بارش بھول گئی

وہ سال جب سب کچھ ہوا، بارش نے اپنی ملاقاتیں بھول گئیں۔ آسمان ہلکا اور چمکدار رہا۔ ندی، جو عام طور پر طوفانی پانی کو عارضی دریا کی شان کے ساتھ لے جاتی تھی، ایک چھوٹا سا نشان بن گئی جو دھول، بکریوں کے نشان اور کبھی کبھار بہادر گھاس سے بھرا تھا۔

فیستا دے لاس ریساس، ہنسی کا تہوار، قریب آ رہا تھا، لیکن شہر کا موڈ سخت ہو گیا تھا۔ وائلن بجانے والے کا ٹرک رینچ کی سڑک پر ایکسل ٹوٹ گیا تھا۔ ڈھولک بجانے والا کزن سے ملنے گیا تھا اور کھانسی اور دو ایسی رائے لے کر واپس آیا جو کسی نے نہیں مانگی تھیں۔ واحد قابل اعتماد موسیقار چودہ سالہ لڑکا تھا جس کے پاس ایک کلیرینیٹ تھا جو تربیت یافتہ ہنس کی طرح بولتا تھا۔

میئر نے تہوار ملتوی کرنے کی تجویز دی۔ اس نے یہ تجویز ایک ایسی آواز میں دی جو ذمہ دار لگتی ہو۔ بزرگوں نے اسے تین زبانوں میں نہیں کہہ کر مسترد کر دیا: ہسپانوی، ٹارہومارا اور ابرو۔

"ایک ایسا شہر جو ہنسی کو منسوخ کر دیتا ہے کیونکہ وہ فکر مند ہے،" زیمینا نے کہا، "دونوں فکر اور ہنسی کو غلط سمجھتا ہے۔"

لوز نے یہ الفاظ اتنی وضاحت سے سنے جیسے وہ اس کے ہاتھ میں رکھ دیے گئے ہوں۔ اس دوپہر وہ بُنائی کی مشین چھوڑ کر آخری گھر کے پار، مرچ کے درختوں کے پاس، نیلے بوتل کے شریں کے پاس، اس جگہ کے پاس گئی جہاں بکریوں نے کبھی غیر مجاز ملاقات کی تھی۔ وہ ندی کی طرف گئی کیونکہ بُنائی کی مشین خاموش تھی، بیکری میں ملتوی کرنے کی باتیں ہو رہی تھیں اور زیمینا نے اسے وہ دعا دی تھی جو نوجوانوں کو بہادر بناتی ہے تاکہ وہ مفید بن سکیں۔

"میں تمہارے فیصلے پر بھروسہ کرتی ہوں،" زیمینا نے کہا تھا۔

یہ الفاظ بولنے میں ہلکے ہوتے ہیں اور اٹھانے میں بھاری۔

چھت کے نیچے گٹھلی

ایسے مقامات ہوتے ہیں جہاں صحرائی خاموشی عدم موجودگی نہیں بلکہ ایک طویل سانس ہے۔ لوز نے ایک جگہ دیکھی جو راکھ کے پتھروں کے نیچے چھپی ہوئی تھی جہاں ہوا پتھر کے درمیان سے گزر کر سرگوشی کرتی ہوئی نکلتی تھی۔ سایے میں، آدھی ریت میں دفن، ایک گٹھلی پڑی تھی جو آلو کی طرح مدھم اور دوگنی خفیہ تھی۔

لوز نے اسے اٹھایا۔ اس کا وزن درست تھا: نہ ہلکا، نہ بھاری، بلکہ پرعزم۔ دھول نے اس کی انگلیوں کو سفید کر دیا۔ چھلکا کھردرا، ہلکا اور جگہ جگہ لوہے سے داغدار تھا۔ ایک ٹوٹے ہوئے کنارے کے قریب، جہاں بجری نے سطح کو زخمی کیا تھا، پتھر میں ایک پتلی کھڑکی کھلی تھی۔ اس کے ذریعے اس نے قریب قریب دبے ہوئے بینڈ دیکھے: کریم اور کیریمل، دھواں اور دودھ، اوکر اور شہد۔ لائنیں اتنی تیز تھیں کہ اسے آہستہ چلنے کی خواہش ہوئی۔

“اوہ،” اس نے کہا۔

کبھی کبھی ایک ہجے میں پوری پہلی مسکراہٹ کی تشکر ہوتی ہے۔

اس نے نوڈول کو اپنے اسکارف میں لپیٹ کر گھر لے گئی جیسے وہ کھل جائے اور اس کے پیچھے لیس کا راستہ چھوڑ دے۔ زیمنہ نے اسے اپنے ہتھیلی میں تولا، پھر روشنی کی طرف موڑا۔ اس کی آنکھیں ادھر ادھر ہو گئیں، جیسے وہ یادداشت کو حال سے موازنہ کر رہی ہو۔

“کچھ پتھر گھڑیاں ہوتے ہیں،” زیمنہ نے کہا۔ “وہ اس چیز کے لیے وقت رکھتے ہیں جو تم نے ابھی تک نہیں کی۔”

“کیا مجھے اسے کاٹنا چاہیے؟”

“کیونکہ تم تجسس میں ہو،” زیمنہ نے کہا۔ “تجسس نے بہت سے پائی اور زیادہ تر سیاسی تقاریر خراب کی ہیں۔ اسے اس لیے کاٹو کیونکہ تم نے سنا ہے۔”

لوز نے سر ہلایا۔

زیمنہ نے اس کی طرف چائے کا کپ دھکیلا۔ “جلدی نہ کرو۔ لیکن خشک سالی کے ساتھ بھی مہذب نہ بنو۔”

چاندنی دھاگے والی عورت

اس رات ہوا نے شٹرز کو اس طرح آزمایا جیسے کوئی پڑوسی جو لکڑی کے کام پر سخت رائے رکھتا ہو۔ لوز جاگتی رہی اور محسوس کیا کہ شہر کی فکر فرش کے نیچے حرکت کر رہی ہے۔ صبح سویرے سے پہلے، اس نے خواب دیکھا کہ وہ پلازہ کے اوپر باسالٹ کے پتھر پر کھڑی ہے۔ اس کے نیچے، آریو روشنی سے جڑا ہوا تھا، جیسے کسی نے اس کے بستر پر چاندی کے ربن پھینکے ہوں اور ربن بالکل صحیح جگہ پر گر گئے ہوں۔

خواب میں ایک عورت اس کے ساتھ کھڑی تھی۔ وہ پہاڑوں کی طرح پرانی اور دھوپ کی طرح شدید تھی۔ ایک ہاتھ میں اس کے پاس ہڈی کی سوئی تھی جو بنائی کے پن کی لمبائی کی تھی۔ دوسرے ہاتھ میں کچھ ایسا تھا جو بالکل دھاگہ نہیں تھا، لیکن چاندنی کی طرح پتلا تھا۔

“ہم جو کچھ پھٹا ہوا ہے اسے ٹھیک کرتے ہیں،” عورت نے کہا۔ “ہم اسے ڈانٹتے نہیں۔ ہم اسے خود سے جوڑتے ہیں۔”

“تم کون ہو؟” لوز نے پوچھا۔

عورت نے وہ مسکراہٹ دی جو بغیر تبصرے کے مرمت کرتی ہے۔ “مجھے وہی کہو جو تمہیں یاد رکھنے میں مدد دے۔”

پھر اس نے ہڈی کے سوئی سے روشن آریو کو چھوا، اور خواب میں ہر ربن لوز کی طرف مڑ گیا جیسے کوئی راستہ ہو جس کی پیروی کرنے کو کہا جا رہا ہو۔

پتھر کھلتا ہے

صبح سویرے لوز نے زیمنہ کی تنگ ساؤ لگائی، وہ جس کی پتلی گاتی ہوئی بلیڈ تھی جو وہ تھنڈر انڈے اور ضدی جیودیس کھولنے کے لیے استعمال کرتے تھے، ان کزنز کے لیے جو چمکدار چیزیں پسند کرتے تھے۔ اس نے کاریگر کے پنسل سے نوڈول کے گرد نرم بیضوی شکل بنائی، خواب کی تجویز کردہ لائن کی پیروی کرتے ہوئے۔

زیمنہ دروازے کے پاس کھڑی صبح کی ٹھنڈک سے بازو موڑ کر دیکھ رہی تھی، جیسا کہ دنیا بھر کی دادیاں کرتی ہیں، جو جانتی ہیں کہ بازو موڑنا چھوٹے خوف کو جائیداد سے دور جانے سے روک سکتا ہے۔

“پابند رہو،” زیمنہ نے کہا۔

دادی کی زبان میں، اس کا مطلب سب کچھ ہو سکتا ہے۔

بلیڈ نے پتھر میں ایک باریک میٹھے سرسراہٹ کے ساتھ داخل ہوا۔ ساؤ کے بستر پر سلری چاکلیٹ دودھ کی طرح جمع ہو گئی جس کی کسی نے درخواست نہیں کی تھی۔ ساؤ نے ایک بلند نوٹ گایا، وہ آواز جو چیز مزاحمت اور اتفاق دونوں کر رہی ہو۔

جب آدھے الگ ہوئے، تو وہ ایک کتاب کی طرح کھلے جو پڑھنے کے انتظار میں تھی۔

اندر، پیٹرن نے کمرے کو بڑا کر دیا۔ دھاریاں پتھر میں کشیدہ کاری کی طرح گھوم رہی تھیں، کریم کے ساتھ کیریمل، سرخ بھورا دھواں کے ساتھ، سفید شہد کے ساتھ۔ کچھ لکیریں موٹی اور سست تھیں، کچھ اتنی باریک کہ لگتا تھا ایک بال سے کھینچی گئی ہوں۔ ڈروسی جیبیں چمک رہی تھیں جہاں پتھر نے روشنی کے لیے چھوٹے کمرے رکھے تھے۔ ایک کنارے کے قریب، دو چھوٹی آنکھیں لیس کے اندر آرام کر رہی تھیں، چوکس اور پرسکون۔

لُز نے کپڑے سے سطح صاف کی اور محسوس کیا کہ اس کے اندر کچھ بیٹھ کر سننے لگا ہے۔

آنکھوں کے قریب متوازی دھاروں کا ایک راستہ لیمپ کی روشنی پکڑ کر ریشم کی طرح کھلنے لگا۔ یہ آئرس اگٹ کی قوس قزح کی کھڑکی نہیں تھی۔ یہ زیادہ گرم، زمینی، چمک کی بجائے لہروں کی طرح تھا۔ لیس سانس لے رہا تھا۔

لُز ہنسی، اپنی خوشی کی آواز سن کر حیران۔

"ہولا، Costura،" اس نے کہا۔ "آؤ کچھ ٹھیک کریں۔"

وہ تہوار جو انتظار نہیں کرے گا

ہنسی کا تہوار وائلن والے کا انتظار نہیں کرے گا۔ دوپہر تک چوک نے خود کو ایک لحاف کی طرح جمع کیا: لوگوں کے ٹکڑے جو کاموں، گپ شپ اور اس اہم کام سے جڑے تھے کہ اپنے جوتوں کو ہمیشہ سے چمکدار دکھانا۔

کلیرینیٹ والا لڑکا ساز کو ٹھیک کیا اور ایک نوٹ بجایا جس سے کئی کبوتر اپنی تخلیق شدہ ترتیب پر نظر ثانی کرنے لگے۔ میئر نوٹوں کے ایک ڈھیر کے ساتھ مائیکروفون کے قریب آیا اور اس کے چہرے پر مایوسی کو خوبصورتی سے سنبھالنے کا اظہار تھا۔

لُز نے اس کے بجائے فوارے کی کم دیوار پر قدم رکھا۔

کبھی کبھی انسان کو خوف سے بالکل ایک فوارے کی اونچائی سے بڑا ہونا پڑتا ہے۔

اس نے اگٹ کا آدھا حصہ اٹھایا، وہ آدھا جس میں چھوٹی آنکھیں تھیں۔ چوک کی آواز نے ایک چھوٹا معجزہ کیا اور خود کو سننے میں بدل لیا۔

اس نے پتھر کو فوارے کے کنارے پر رکھا جہاں سورج اسے دیکھ سکے اور کلیرینیٹ والے لڑکے کو سر ہلایا۔ "کچھ آسان سے شروع کرو۔"

اس نے ایک سکیل سے شروع کیا۔ اس کی سانس لڑکھڑا رہی تھی۔ پھر وہ دھن آئی جسے اس کی دادی اسے کھانے کے لیے بلاتی تھی: arroz con lo que hay، چاول جو کچھ بھی ہمارے پاس ہو۔ پتھر میں موجود دھاریاں نوٹس کو تھامے ہوئے لگیں، آئینے کی طرح نہیں، بلکہ ایک مہربان ہاتھ کی طرح جو پرندے کو تھامے ہو: مستحکم، حوصلہ افزا، چھوڑنے کے لیے تیار۔

ہنسی اس طرح شروع ہوئی جیسے سوپ کناروں پر ہلکی ہلکی اُبال آتا ہے۔

بچے قریب آئے۔ سب سے چھوٹا اتنا قریب جھکا کہ شیشہ دھندلا گیا اور چِلایا۔ "یہ اپنی آنکھوں سے مجھے گدگدھا رہا ہے!"

چوک نے اسے ایک سنجیدہ سائنسی اعلان کے طور پر قبول کیا۔

ایک عورت جس نے پانچ سال پہلے خود کو رقص ختم کر چکی قرار دیا تھا، ایک ہاتھ پتھر کے قریب رکھا۔ "آہ،" اس نے کہا۔ "مجھے یہ قدم یاد ہے۔" وہ اپنے شوہر کی طرف مڑی اور اپنی بھنویں اٹھائیں۔ اس نے اپنی ٹوپی الٹی پہنی خوش قسمتی کے لیے۔ وہ تین احتیاط سے قدم اٹھائے، خاموشی سے سمت پر بحث کی اور اس لیے صحیح رقص کر رہے تھے۔

چوک حرکت کرنے لگا جیسے کسی نے دھاگوں کا ایک گچھا اٹھایا ہو اور کپڑا یاد آیا کہ اسے لوگوں کے گرد لپیٹنا ہے۔

شک کرنے والوں کے بینچ

ہر شہر میں ایک جگہ ہوتی ہے جہاں شک کرنے والے اپنی بازوؤں کو محفوظ رکھنے کے لیے کراس کر کے بیٹھتے ہیں۔ سان لازو میں، وہ بینچ مرچ کے درختوں کے نیچے کھڑے تھے۔ لوز اگیت کو وہاں لے گئی، پتھر کو اتنا قریب سے گزارتے ہوئے کہ بیٹھنے والے اس کے گھماؤ اور چھوٹی آنکھیں دیکھ سکیں۔

ایک آدمی نے اسے طویل وقت تک گھور کر دیکھا۔ “یہ گرم ہے,” وہ حیرت سے بولا۔

“یہ سورج میں ایک پتھر ہے,” اس کی بہن نے کہا۔

“میری دریافت کو جیولوجی سے خراب مت کرو۔”

ایک اور نے پیٹرن میں ایک تنگ گھماؤ کی طرف اشارہ کیا۔ “یہ نقشہ لگتا ہے۔”

“اور وہ,” تیسرے نے کہا، “بیکری کا شارٹ کٹ ہے۔”

یہاں تک کہ کہانیوں میں بھی، ترجیحات واضح رہنی چاہئیں۔

یہ کہنا ضروری ہے کہ پتھر نے موسیقی نہیں بنائی، بارش کو نہیں بلایا یا میئر کے کان کے پیچھے سکے کے ساتھ کوئی ڈرامائی چال نہیں دکھائی۔ جو کچھ اس نے کیا وہ زیادہ عجیب اور زیادہ عام تھا۔ اس نے شہر کو وہ یاد دلایا جو وہ پہلے ہی اپنے بارے میں جانتا تھا۔

لیس نے کہا: ہم خوبصورتی سے بنائی گئی تکرار سے بنے ہیں۔

ڈروسی جیبوں نے کہا: مستقل میں چمک ہے۔

چھوٹی آنکھوں نے کہا: ہم اپنی بہتر نیتوں کی نگرانی میں ہیں۔

ڈیوگو اور آررویو

دوپہر کے وسط میں، ایک دھول کا طوفان آررویو کی لمبائی کے ساتھ دوڑا جیسے کوئی بچہ پتنگ لے کر جا رہا ہو۔ یہ پلازہ پر رکا، تین نیپکن اور ایک میئر کے نوٹ کارڈ کو دوبارہ ترتیب دیا، پھر اپنی راہ پر چل پڑا۔

اسی وقت ڈیوگو دکان سے واپس نہ آیا۔

ڈیوگو بارہ سال کا تھا، دوسروں کے وقت کے ساتھ فراخ دل اور بکری کی اخلاقیات پر طویل بحث کرنے کے لیے مشہور۔ وہ اس دکان سے سوڈا کی بوتل لینے گیا تھا جو ہمیشہ تھوڑا سا وقت سے باہر چلتی تھی۔ اس کی خالہ نے وہ سیکنڈ گنے جو کوئی شخص غائب رہ سکتا ہے جب تک کہ ایک منٹ ایک ایسا کمرہ نہ بن جائے جس میں کوئی داخل ہونا نہ چاہے۔

لوز نے اگیت کو فوارے پر واپس رکھا۔ زیمینا آگے بڑھی۔

“ہم دیکھیں گے,” اس نے کہا، ایک ایسی عورت کے لہجے میں جو دہائیوں سے مرمت کرتی رہی ہے اور اس لیے جانتی ہے کہ سب کچھ کیوں نہیں ٹوٹا۔

تلاش آررویو کی طرف پھیل گئی۔ کلیرینیٹ لڑکا ان کے ساتھ آیا، حالانکہ زیمینا نے اسے کہا کہ آلہ پیچھے چھوڑ دے جب تک کہ وہ ڈیوگو کو خوفزدہ کر کے خود کو ظاہر کرنے پر مجبور نہ کرنا چاہتا ہو۔ انہوں نے پرانے بکری کے راستے کے قریب دھول میں ایک خراش دار سلائیڈ پائی، پھر میسکیٹ کانٹے پر نیلے کپڑے کا ایک پھٹا ہوا ٹکڑا ملا۔

“وہ نیچے گیا تھا,” لوز نے کہا۔

آررویو پلازہ سے زیادہ گہرا تھا۔ خشک کنارے دھوکہ دہی کر سکتے ہیں، ان کے اطراف پرانے روٹی کی طرح ٹوٹ پھوٹ والے۔ اس اوورہینگ کے قریب جہاں لوز نے نوڈول پایا تھا، انہوں نے ایک آواز سنی۔

“میں زخمی نہیں ہوں,” ڈیوگو نے کہا، اس وقار بھرے انداز میں جیسے کوئی بچانے سے پہلے شرائط طے کرنا چاہتا ہو۔ “بکری بھی زخمی نہیں ہے۔”

“کیا بکری ہے؟” اس کی خالہ نے آواز لگائی۔

“کچھ وقت سے ایک بکری ہے۔”

ڈیوگو جانور کا پیچھا کرتے ہوئے پھسل گیا تھا، جو نیچے اترا تھا صرف بکریوں اور شاید کمیٹیوں کو معلوم وجوہات کی بنا پر۔ وہ ایک چٹان پر پھنس گیا تھا جو ایک گہرے گڑھے کے اوپر تھی، دھول بھری مگر پرسکون کیونکہ بکری ایک حیرت انگیز مقدار میں کانٹے چبا رہی تھی اور اس نے اسے تنقید کرنے کے لیے کچھ دیا تھا۔

زیمینا نے کنارے، راستے، چوٹی اور جمع ہونے والے ہجوم کو دیکھا۔ "بہت سے چھوٹے فاصلے،" اس نے کہا۔

یہ کوئی ایسا جملہ نہیں تھا جو ابھی کوئی سمجھتا، لیکن یہ ایک حل کی تیاری کی آواز تھی جو عملی بننے والی تھی۔

بہت سے چھوٹے پل

میئر رسی کا کوائل لے کر آیا، ایسا لگتا تھا کہ وہ تاریخ میں اچھے انداز میں یاد رکھے جانے کی خواہش رکھتا ہے۔ لوز نے آریو کی دیوار کا مطالعہ کیا۔ ایک لمبا تختہ ٹوٹ جائے گا۔ ایک رسی ڈیاگو کو کنارے پر جھولے گی۔ ایک جرات مند شخص اکیلے نیچے اترے گا تو دو افراد کو بچانے کی ضرورت ہوگی اور بکری کے لیے بڑا سامعین ہوگا۔

لوز نے اپنے ہاتھ میں پاگل لیس ایگیٹ کو دیکھا۔ پٹیاں پتھر پر ایک بہادر لائن میں نہیں گزر رہیں تھیں۔ وہ چھوٹے خم میں چل رہی تھیں۔ وہ ایک جیب کو عبور کر کے دوسری پر پہنچ رہی تھیں۔ وہ اگلے پکڑنے کی جگہ تلاش کر رہی تھیں۔

"تین سیڑھیاں،" اس نے کہا۔ "دو رسی۔ ایک وقت میں ایک شخص۔ کوئی ہیروئی کام نہیں۔"

"میرے پاس نوٹس ہیں،" میئر نے کہا۔

"انہیں بکری کو ہوا دینے کے لیے استعمال کرو۔"

شہر نے بچاؤ کو اسی طرح بنایا جیسے لیس نے خود کو بنایا تھا: ایک ڈرامائی سلائی سے نہیں، بلکہ چھوٹے، صبر والے رابطوں سے۔ ایک سیڑھی پہلی چوٹی تک پہنچی۔ ایک رسی دوسری کو محفوظ کیا۔ ایک تنگ تختہ دو محفوظ مقامات کے درمیان پل بنا۔ زیمینا نے ایسے گانٹھیں باندھیں جیسے کوئی بحث شروع ہونے سے پہلے ہی فیصلہ کر رہا ہو۔

ڈیاگو پہلے آیا، ہنگامے سے ناراض لیکن خفیہ طور پر خوش۔ بکری اگلی آئی، ایک سلنگ میں اٹھائی گئی جو اسے مضحکہ خیز اور روحانی طور پر ترقی یافتہ دونوں دکھاتی تھی۔ جب اس کے پنجے زمین پر پڑے، تو وہ سیدھا کلیرینیٹ لڑکے کے پاس گئی اور آلے کے کیس کو چاٹا۔

"ایک نقاد،" لڑکے نے کہا۔

"ایک سرپرست،" زیمینا نے کہا۔

جب وہ پلازہ واپس آئے، تہوار منصوبے سے بہتر ہو چکا تھا۔ لوگ ناچے کیونکہ ڈیاگو محفوظ تھا۔ وہ ہنسے کیونکہ بکری ناممکن تھی۔ وہ کھائے کیونکہ بچاؤ کے بعد کھانا زیادہ قائل کن ہوتا ہے۔ میئر نے اتنا مختصر خطاب کیا کہ کچھ لوگوں نے اسے بارش کی پیش گوئی سمجھا۔

سلائی والی نمودار ہوتی ہے

مرچ کے درختوں کے نیچے لالٹینیں لٹکائی گئیں۔ کلیرینیٹ بجانے والے لڑکے کو عوامی تعریف سے Maestro de la Valiente Gansa کا خطاب ملا، اس نے اتنے دل سے بجایا کہ کبوتر نے رسمی حمایت کا بیان دیا۔

زیمینا نے ایگیٹ کو بیکری کے اوپر میسکیٹ کے فریم میں رکھا۔ "لوگوں کو اسے چھونے دو،" اس نے ڈون توماس سے کہا۔ "لیکن ان سے کہو کہ جو کچھ بھی ہو، ہاتھ دھو کر ہی چھوئیں۔"

ڈون توماس نے پانی کا جگ اور صاف تولیہ نِش کے پاس رکھا، جیسے کوئی پادری غسل خانہ تیار کر رہا ہو۔

دیر رات، جب زیادہ تر سان لازو سو رہا تھا اور جو جاگ رہے تھے ان کے پاس اچھے وجوہات تھیں، لوز نے لا کوسچورا کو شہر کے اوپر باسالٹ کی چٹان پر لے جایا۔ اس نے اسے گرم پتھر پر رکھا اور سنا۔ ایک ہلکی ہوا اوکوٹیلو کے کانٹوں کے درمیان سے سلائی کرتی ہوئی گزری۔ ایک رات کا پرندہ اندھیرے سے باہر نکلا اور واپس گھس گیا۔

خواب کی عورت اس کے ساتھ کھڑی تھی۔

اس بار لوز نے دیکھا کہ وہ کس چیز سے بنی ہے: دھول، چاندنی، صبر اور دریاوں کی مشہور ہنسی۔

"آپ نے دن سلایا،" عورت نے کہا۔

"کیا آپ سلائی والی ہیں؟" لوز نے پوچھا۔

"مجھے وہی کہو جو تمہیں یاد رکھنے میں مدد دے۔ میں ہلکا سفر کرتی ہوں۔ میرے پاس سوئی ہے۔ میں دھاگہ پیچھے چھوڑ دیتی ہوں۔"

اس نے پتھر کو چھوا۔ اس کی انگلی کے نیچے، دھاریاں روشن ہو گئیں، اتنی نہیں کہ کوئی سمجھدار خوفزدہ ہو، لیکن اتنی کہ لوز نے اپنی سانس روک لی۔

لوز نے پلازہ کی طرف دیکھا، جہاں دیر سے ناچنے والے اپنے تال کے بارے میں بحث کو بوسوں سے ختم کر رہے تھے۔ آگٹ نے لالٹین کی روشنی پکڑی؛ ایک لمحے کے لیے یہ ایک چھوٹے سورج کی روشنی کی طرح معقول لگ رہا تھا۔

"کیا یہ کام کرتا رہے گا؟" لوز نے پوچھا۔ "ہنسی، مرمت؟"

"یہ ایک پتھر ہے،" سلائی کرنے والی نے نرمی سے کہا۔ "یہ انتخاب نہیں کرتا۔ لوگ کرتے ہیں۔ لیکن لوگ یاد دہانی پسند کرتے ہیں۔ پتھر یاد دہانی میں بہت اچھے ہوتے ہیں۔ وہ صبر کرتے ہیں، جو کہ ایک قسم کی تعلیم ہے۔"

اس نے ہڈی کے سوئی میں چاندنی ڈالی اور اسے ان کے درمیان ہوا میں ایک بار دوڑا دیا۔

"خوشی کے لیے جگہ بناؤ،" اس نے کہا۔ "نہ اس لیے کہ یہ سب کچھ حل کر دے، بلکہ اس لیے کہ یہ لوگوں کو وہ قسم کا بناتا ہے جو چیزیں حل کر سکتے ہیں۔ اپنی بات چیت سے پل بناؤ، بہت سے چھوٹے فاصلے۔ اور اگر بکری وہاں چھلانگ لگائے جہاں نہیں چاہیے، تو پالیسی لکھنے میں وقت ضائع نہ کرو۔ بکری لے آؤ۔"

وہ رات کے بسنے تک ساتھ کھڑے رہے۔ پھر سلائی کرنے والی جانے لگی۔ اس کے لباس کا ہیم، جو گہرا کپڑا تھا اور روشن دھاگوں سے سلایا گیا تھا، چٹان پر ہلکی روشنی کی لکیر چھوڑ گیا۔ یہ لکیر آہستہ آہستہ مدھم ہو گئی، جیسے دیکھنا ہوتا ہے۔

سان لازو کی عادات

اگلے مہینوں میں، سان لازو نے کچھ عادات اپنائیں جن سے باہر والوں کو لگا کہ شہر ایک شیڈول پر چلتا ہے، حالانکہ حقیقت میں یہ توجہ پر چلتا تھا۔

لوگ لا کوسچورا کو چھوتے تھے مشکل کام شروع کرنے سے پہلے اور ایک جملہ کہتے تھے جو وہ کرنے والے تھے۔ یہ چھوٹا لگتا ہے جب تک کہ کوئی یہ نہ سمجھے کہ کتنے دن ایک ایماندار جملے سے بچائے جاتے ہیں۔

کلیرینیٹ لڑکے نے اس وقت تک مشق کی جب تک ہنسوں کے پاس دینے کے لیے کچھ نہ رہا۔

میئر نے ایک نوٹ بک لے کر چلنا شروع کیا جس پر پل لکھا تھا۔

ڈیوگو نے رضاکار عملے میں شمولیت اختیار کی جو آریو سیڑھیاں برقرار رکھتا تھا اور بعد میں بکری دوستی کی اخلاقیات پر تین صفحات کا منشور لکھا۔ یہ بیکری کے دروازے پر لگا رہا کیونکہ ڈون توماس نے کہا کہ ادب کو جہاں ممکن ہو روٹی کے قریب ہونا چاہیے۔

مسافر سان لازو سے گزرتے اور پتھر کو چھوتے۔ وہ اپنے چھوٹے ٹانکے چھوڑ جاتے: ایک سکے، ایک نسخہ، ٹوپی کا ربن، ایک بٹن، ایک نوٹ جو احتیاط سے لکھا گیا تھا۔ ایک دور کی عورت نے آگٹ کے سامنے طویل وقت کھڑی رہی اور کہا، "یہ میرے دادی کے ہیم کی طرح لگتا ہے جب بہت قریب سے دیکھا جائے۔"

ڈون توماس نے اس کا کافی ڈالا۔ "تو تم سب کچھ سمجھ گئے ہو۔"

یہ ایک بیان ہے جس کی کتابوں میں محدود افادیت ہے، لیکن بیکریوں میں غیر معمولی کامیابی حاصل کی ہے۔

بچاؤ کی سالگرہ

ڈیوگو کی بچاؤ کی سالگرہ پر، شہر نے لا کوسچورا کو اس اوورہینگ پر واپس لے جایا جہاں لوز نے نوڈول پایا تھا۔ انہوں نے اسے اس جگہ رکھا جہاں چٹان شروع ہوتی ہے، نہ کہ اس لیے کہ پتھر کو یاد رکھنے کے لیے وہاں ہونا ضروری تھا، بلکہ کیونکہ لوگ کبھی کبھار ایسا کرتے ہیں۔

وہ کہانی سادہ انداز میں سناتے، بغیر کسی کڑھائی کے، جو سب سے زیادہ احترام والی کڑھائی کی شکل ہے۔ لوز نے ایک بار بات کی، پھر بچوں کو اس کے الفاظ کو سال بھر میں اپنائے گئے مختلف انداز میں دوبارہ سننے دیا۔ کچھ انداز بہت غلط تھے۔ سب مددگار تھے۔

زیمینا نے نیا شال پہنا تھا جس کی کنارے میں چھوٹے چھوٹے حلقے بنے تھے۔ دور سے یہ ہنسی کی طرح لگتا تھا جو دھاگے میں بدل گئی ہو۔ قریب سے یہ صبر کی طرح لگتا تھا جو بڑائی دکھانے سے انکار کر رہا ہو۔

سلائی کرنے والی عام جملوں میں ظاہر ہونے لگی۔ جب کسان باڑ ٹھیک کرتا اور اگلے شخص کے لیے کیلوں کا جار پوسٹ پر لٹکا دیتا، کوئی سر ہلاتا اور سرگوشی کرتا، "ایک اچھی ٹانک۔" جب سڑک کا عملہ ایک لمبا پل بنانے کے بجائے تین چھوٹے پل بناتا جو سیلاب کے بعد اٹھائے جا سکتے تھے، کلیرینیٹ والا لڑکا کہتا، "میری دادی منظوری دیتی"، اور کوئی اسے عجیب نظر سے نہیں دیکھتا کیونکہ سب نے سب کی دادی کو اپنا لیا تھا۔

ایگیٹ وہی رہا جو ہمیشہ تھا: پانی، وقت اور صبر کی خوبصورت ریاضی کے ذریعے کیلسیڈونی جو لیس میں تہہ دار ہو گئی۔ یہ خواہشات پوری نہیں کرتا، موسم نہیں بدلتا یا بیکری کی کبھی کبھار نمک کے بارے میں الجھن درست نہیں کرتا۔

لیکن جب کوئی شخص اپنی انگوٹھا بینڈ پر رکھتا اور معمول سے ایک سانس زیادہ لیتا، تو کچھ عام طور پر بہتر ہوتا۔ اگر دنیا نہیں، تو دنیا کا سامنا کرنے کا طریقہ۔

اگر زائرین پوچھیں کہ کیا پتھر جادوئی ہے، بزرگ کندھے اچکاتے جیسے وہ لوگ جو گرج کے بادلوں کو جمع ہوتے، مکمل کمبل، بکریاں واپس لائی جاتی اور بچوں کو ایک انگلی کے دائرے بناتے ہوئے سکون دیا جاتا دیکھ چکے ہوں۔

وہ ربن جو باقی رہ گیا

لا کوسچورا اب بھی بیکری کے اوپر اپنے میسکیٹ فریم میں آرام کر رہا ہے۔ ڈون توماس کی پوتی شیشہ صاف رکھتی ہے جتنا وہ کبھی کرتا تھا، اگرچہ مکمل طور پر صاف نہیں، کیونکہ شہر اتفاق کرتا ہے کہ تھوڑا سا آٹا تاریخی طور پر مناسب ہے۔

پتھر ایسے بینڈ دکھاتا ہے جیسے ہنسی جیومیٹری سیکھ رہی ہو اور ڈروسی جیسے چینی جو برتاؤ کرنے سے انکار کر رہی ہو۔ بچے اب بھی بہت قریب جھکتے ہیں۔ بالغ اب بھی دکھاوا کرتے ہیں کہ وہ نہیں کرتے۔

جب سان لازو میں زندگی پھٹتی ہے، تو کوئی پہلے ڈرامائی سلائی کی تلاش نہیں کرتا۔ وہ قریب ترین ربن تلاش کرتے ہیں۔ ایک چھوٹا، مہربان گانٹھ باندھتے ہیں۔ پھر ایک اور۔ پھر ایک اور، جب تک کپڑا خود کو یاد نہ کرے۔

اور اگر کوئی بے صبری دکھائے، تو زیمینا کے پرانے الفاظ درجنوں زبانوں سے واپس آتے ہیں:

"زمین صبر کرنے والی ہے۔ یہ خود کو مہذب انداز میں دہراتی ہے۔ اتنا سنو کہ اسے ایک پیٹرن کہہ سکو۔"