Prolog — Second Footfall Kasabası

Eski bir volkanın bir gözü açık uyuduğu bir dağ halkasında, Second Footfall adında bir kasaba vardı. Neden böyle adlandırıldığı konusunda kimse hemfikir değildi. Bazıları, oradaki yankıların her zaman yanınızda biri yürüyormuş gibi duyulduğunu söylerdi; bazıları ise kasabanın her şeyi iki kez yaptığı içindi, emin olmak için—ekmek yoğurulur, hikayeler yeniden anlatılır, vedalar söylenir ve sonra kapıdan tekrar el sallanırdı. Gerçek sebep, taşlara sorarsanız, meydandı: geniş oval bir alan, akış bantlı riyolit ile döşenmiş, krem, gül ve tozlu altın şeritleri paragraf gibi içinden geçiyordu. Gün batımında, sığ bir ışık sırtın üzerinden alçakça geldiğinde, o bantlar içten aydınlanıyormuş gibi parlardı. Kasaba halkı o anı günün ikinci adımı olarak adlandırırdı—günün geri döndüğü, sadece bir adım, size tüm zaman boyunca sizinle yürüdüğünü hatırlatan zaman.

Bir yaz bantlar soldu. Meydan parlaklığını yitirdi; akşam, cümlenin sönmesi gibi hissettirdi. İnsanlar daha çok acele etti, daha az dinledi. Fırıncı somunları yaktı; sokak lambacısı bir sokağı karanlık bıraktı. Dağ, rüzgarsız bir günde kül damlası gönderdi; bu, bir volkanın boğazını temizleme şeklidir.

“Levhaları parlatacağız,” dedi belediye başkanı. Parlatıldılar. “Daha fazla dans edeceğiz,” dedi kemancılar. O kadar hızlı dans ettiler ki kendi neşelerine takılıp düştüler. Yaşlılar başlarını salladı. “Parlaklık değil,” dediler. “Dikiş. Hikaye ipliğini kaybetti.”

Ben — Harita-Dikişçisi Neris

İkinci Adım'da, ninniler gibi hissettiren haritalar çizen bir kartograf olan Neris yaşardı. Diğer haritacılar yolları ve çitleri mürekkepleyip çizerken, o adım mürekkepliyordu. Bir tepe sırasına bakıp, bir yolcunun planlamadan nerede duracağını görebilir, bir nehir kıvrımına bakıp kahkahaların nerede yankılanacağını bilebilirdi. Bunu ona öğreten büyükannesi, haritaların sadece ayakların gittiği yerler için değil, kalplerin yetiştiği yerler için olduğunu öğretmişti.

Neris, çalışma tezgahında bir levhayı arkadaş olarak tutardı: akış bantları o kadar düzenli olan, kaligrafi gibi görünen cilalı bir rhyolite wonderstone tabakası. Ona Ribbon Vale derdi. Bazen, tozlu kış ışığında, Neris en ince banda ince bir altın yaprak çizgisi serer ve fısıldardı, “İşte. Orada nefesini tutuyorsun. Tutma.” Meydan solduğunda, Ribbon Vale de solardı. Renkleri, sanki yan odada biri acele et diye çok yüksek sesle söylemiş ve levha irkilmiş gibi görünürdü.

Yaşlılar Neris'i çağırdı. “İkinci adım ritmini kaybetti,” dediler. “Volkanın hikayesi yıprandı. Sen taşı kağıttan daha iyi okuyorsun. Dağa sorabilir misin, bir kurdeleyi ne onarır?”

Neris haritaları, ekmeği ve kedileri severdi. Köy toplantılarının odağı olmayı sevmezdi. Yine de, volkan boğazını temizlediğinde, bir bardak su getirirsin. Yanına ekmek, bir sabun parçası, küçük bir çekiç, bir keten rulosu, bir kalem ve bir atkıyla sarılmış Ribbon Vale levhası koyduğu bir çanta hazırladı. Kasabanın kedisi Pebble bu listeyi üzerine oturarak onayladı.

Neşeli bir not: Pebble, kimse bakmadığında ekmeği iyice tadına bakarak onayladı. Ekmek yorum yapmayı reddetti.

Neris, şafakta iç halka doğru yürüdü; burada uçurumlar, tam da oldukları gibi görünen welded tuff ve fiamme çizgileriyle kaplıydı—püskürük, özür dilemeye vakti olmayan bir kül nehrinin tüyler gibi uzattığı. Onun planı sadece Dinlemek idi, ki bu hiç de az bir şey değildi. Aslında, gereksiz sonuçlarla dolu mağaralarda bitmeyen çoğu hikayede en iyi ilk adımdı.

II — Cam Tarlası ve Yansımaların Tilkisi

İç halka, yerin dökülmüş gece yarısı gibi parladığı bir vadiden oluşuyordu. Obsidyen yığınlar halinde, siyah çay gibi koyu, kenarları görüşler kadar keskin. Neris dikkatlice hareket etti; uzun zaman önce camın bir pencere veya bir kesik olabileceğini ve bazen her ikisi de olabileceğini öğrenmişti. Vadinin merkezinde tam bir tilki olmayan, parlak güneş olmasına rağmen fenerini yansıtan koyu bir ayna gibi tüyleri olan bir tilki duruyordu.

“Merhaba,” dedi Neris, çünkü dürüst selamlaşmalar genellikle tamirden daha az maliyetlidir.

“Bir kurdun taşıyorsun,” dedi tam tilki olmayan. “Benimle onu ölçmeye mi geldin?”

“Hayır,” dedi Neris. “Bir kasabanın unuttuğu bir adımı nasıl hatırlayacağımı sormaya geldim.”

Tilkinin kulakları kıpırdadı. “Cam, taşın çok hızlı hatırlamaya çalıştığında olan şeydir. Riyolit, hızlı hatırlamaya çalışıp sonra kendini affeden taştır. Kasaban her şeyi aynı anda hatırlamaya çalışıyor.” Tilki Ribbon Vale'i burnuyla itti. Bantlar parlak bir günün ardından alacakaranlık gibi yüzeye çıktı. “Herhangi bir hikayeyi dikmeden önce, onu gözünü kırpmadan görmelisin.”

Tilki başını eğdi. Obsidyen ova aynaların yanıt verdiği gibi yanıt verdi, her şeyi aynı anda: acele eden kasaba, donuk meydan, söylenmemiş günlerin ağırlığı altında iç çeken dağ, sabrı öğrenmek için ayakkabı sayan çocuk, yanan ve sonra gülen fırıncı, 'şimdi tost oldu ve tostun kendi kullanımları var' dedi. Neris nefes aldı, sonra daha yavaş tekrar nefes aldı. Ribbon Vale'i düz bir cam parçasına koydu ve kendi yüzünün bantlar arasında ay gibi yüzdüğünü izledi.

“Bu berraklığı kendimi kesmeden nasıl taşıyabilirim?” diye sordu.

“Eğ,” dedi tilki. “Her zaman eğ—hem ışığı hem soruyu. Üç ipliğe daha ihtiyacın olacak: taşıyacak hafiflik, başlatacak tohumlar ve kurdun parlamasını hatırlatacak bir fırtına yumurtası.” Tilkinin kuyruğu bir kuyruklu yıldız gibi parladı. “Batmaya inanmayan bir göl var. Onu bul. Sonra taşın içinde büyüyen meyve bahçesini. Sonra kendini kayaya yazan kül nehrini. Sonra eve gel.”

“Benimle gelir misin?” diye sordu Neris, nezaketten ve tilkinin tehlikeli yerlerde mükemmel bir arkadaş gibi görünmesinden dolayı.

“Ben farklı seyahat ederim,” dedi tilki, cebinizde, bir parıltı olarak ve belki de sorularınızda anlamında. Yansımaların kaybolduğu gibi kayboldu—bakmayı yapanın tekrar siz olmasına izin vererek.

Neris, Ribbon Vale'i kaldırdı. İçinde bir iplik parladı—bir levhayı hareket ettirdiğinde hareket eden kedi gözü gibi dar bir çizgi. Cam değil; kedi değil; göz değil. Sadece rehber olmaya çalışan bir taş.

Gecenin aynası, gerçeği göster ama nazikçe;
Işığımı eğ ve aklımı eğ;
Kıyıdan yola ve yoldan yola—
Bugün açık ve nazik, liderlik et.

III — Kendi Kıyısını Yüzen Göl

Cam tarlanın ötesinde, rüzgarın pomzayı kar gibi yığdığı bir havza vardı. Ortada sakin bir düşüncenin renginde bir göl parlıyordu. Neris kıyıya yaklaştı ve boyutuna göre daha hafif bir taş aldı. Pomza—köpüklü riyolit camı, taşın bile seçeneklerini açık tutmayı sevdiği türden.

Kıyıda, sürüklenmiş odun ve güvenle yapılmış bir tekne vardı. Gölün hatırlatmaya ihtiyacı varmış gibi birkaç pomza taşı bordalarda bağlıydı. Neris bindi ve iterek açıldı. Su, kibar bir sohbet gibi onu kabul etti. Tekne, pomza ve kamışlardan sabırla örülmüş uyuyan bir adanın sırtı olan sığlığa doğru sürüklendi.

Adada, kemikten bir iğneyle ağ ören bir kadın oturuyordu. Gençliğini mizah duygusunu koruyarak atlatmış biri gibi, çetin ve parlak gözlüydü.

“Ağırlık getirdin,” dedi, kötü niyetli olmadan.

Neris çantasına baktı: çekiç, yoğun Ribbon Vale, bir kasabanın endişesi. “Yaptım,” itiraf etti.

Kadın Neris’in kucağına bir pomza taşı attı. “İşte hile bu. Ağırlığı atmazsın. Onun için bir sal yaparsın.”

“Nasıl?”

“Kahkahayla, listelerle, çorba getiren arkadaşlarla. Yanlarda volkan izin verirse şekerlemelerle. Ve yüzen şeylerle.” Kadın pomzaya dokundu. “Ayrıca kendine aynı anda beş şey yapacağına dair söz vermeyi bırak. Birini seç; diğerlerinin kıyıdan somurtmadan izlemesine izin ver.”

Neris çantasının kayışına üç pomza taşı bağladı. Çanta omzunda daha rahat duruyordu. Her şeyi taşıyarak sevgiyi kanıtlamaya çalıştığı günleri düşündü. “Burasına ne diyorsun?” diye sordu.

“Tüy-Göl,” dedi kadın. “Çünkü ateş bile uçmak isterse tüyler çıkarır.” Neris’in bileğine bir kamış teli sardı. “Kül nehri senden koşmanı istediğinde buna ihtiyacın olacak. Onun yerine yürümeyi unutma.”

Ateş tüyü, yükümü hafiflet;
Nefes nefese, yolumu onarıyorum;
Bir tür görev, gerisi bekleyebilir—
Yüzen adımlar yeniden kalibre oluyor.

Neris uzak kıyıya ulaştığında, pomza tamponları güneşte tembel yıldızlar gibi göz kırpıyordu. Ribbon Vale’in bantları daha derin görünüyordu—aynı taş, ama şimdi çizgilerin etrafında sessizliğin oturup öğle yemeği paylaşması için yer vardı.

IV — Taşın İçinde Büyüyen Bahçe

Yol, duvarları riyolit davranışlarının bir dolabı gibi olan bir kanyona dolanıyordu: atkılar gibi katlanmış akış bantları, tohumlar gibi dağılmış sferulitler, bir yağmur damlasının daireleri öğrenmesinin anısı gibi perlitik halkalar. Sığ bir mağarada, kayada yüz kadar küre açmıştı—sferulitler, kuvars-feldispat, küçük merkezlerden jantlar gibi yayılan. Onlar meyve değildi. Meyvenin fikriydiler; vaat eden kısmı vaat.

"Orada çömelmiş bir bahçıvan vardı, hiçbir şeyi budamıyor ama bir şekilde her şeyi büyütüyordu. Ne yaşlı ne genç, ne bu ne şu, iyi kullanılmış zaman renginde bir ceket giymişti."

"'Hoş geldin Orb Garden’a,' dediler. 'Burada taş, sabrın içten nasıl göründüğünü gösterir.'"

"'Ne kadar sürerler?' diye sordu Neris, cevabın bir kasaba toplantısından daha uzun olacağını bilerek."

"'Kendileri olmaları ne kadar sürerse,' dedi bahçıvan. 'Bazen taş hızlı büyür ve cam olur, bu da doğrudur. Bazen ekmek gibi kabarır—fırın kapısını her iki dakikada bir açmazsan daha iyi işleyen sessiz bir mucize.'"

"Taşa dokundular ve sayfa çevrilmiş gibi yumuşak ince bir toz kalktı. Mağaranın kalbinde, kış elması büyüklüğünde bir nodül oturuyordu. Neris'in kemikleri, düşüncelerinden önce biliyordu: dışı pürüzlü, içinde sır olan bir thunderegg. Bahçıvan onu nazikçe Neris'in ellerine koydu."

"'Storm Nest,' dediler. 'Orada kıvrılmış gökyüzünü, bantlar halinde boyanmış olarak bulacaksın. Kasaban fırtınaların hediyeler bıraktığını unuttu. Bunu kül nehrine götür. Ona yüksek sesle okumasını söyle.'"

"'Nasıl açacağım?' diye sordu Neris."

"'Burada değil,' dedi bahçıvan. 'Taşlar hikayelerini anlatmak istedikleri yerde kesilmeli. Kül nehri iyi bir okuyucudur. Kendi sabırsızlığınla onu kırarsan, sana kendi sabırsızlığını gösterir. Nehirden istersen, sana havanın el yazısını gösterir.'"

"'Peki ya içindekine katlanamazsam?'"

"'O zaman hala sen olacaksın,' dedi bahçıvan nazikçe, 've göğsünde ağır bir soru yerine cebinde güzel bir gizem taşıyacaksın.'"

"Taşta tohum, yavaş ve doğru büyü;"
"Taşta sayfa, rengini göster;"
"Hazır olduğumda, genişçe aç—"
"Sabırlı kalp ve gökyüzü içinde."

"Neris, Storm Nest'i Ribbon Vale'in yanına koydu. İki taş, komşu olmaya karar veren çay fincanları gibi dostça bir tıkırtı yaptı."

"V — Kül Nehri Sayfası"

"Kül nehri artık akmıyordu. Bir zamanlar—sıcak, ağır ve hızlı, parçalarından oluştuğunu unutan bir piroklastik gök gürültüsü—sonra soğudu, kendini ignimbrite haline getirdi ve aceleciliğinin şeklini korudu. Kanyon o anıyı kesti. Fiamme, okul kitabında kömür çizgileri gibi yatıyordu, hepsi aynı yöne eğik çünkü bir zamanlar dünya o yöne koşmuştu ve başka yöne değil."

"Neris, Ribbon Vale'i bir çıkıntıya koydu. Yanına Storm Nest'i yerleştirdi. Bir esinti, bir okuyucunun boğazını temizlemesi gibi kanyonu sardı. Neris küçük çekicini kaldırdı ve levha, kulaklar için çok yumuşak, kaburgalar için ise tam doğru bir nota söyledi."

"'Kül Nehri,' dedi, çünkü nezaket jeoloji derslerinde öğretilmeli, "el yazını istemeye geldik. Kasabam ikinci ayak sesini kaybetti. Parlatmayı, dans etmeyi ve iç çekmeyi denedi. doğru düzgün hatırlamayı denemedi. Şimdi bunu denemek istiyoruz."

Kanyon sadece hayal edilebilecek bir ısıyla yanıt verdi. Rüzgar hafifçe eski yıldırım kokuyordu. Ribbon Vale’in bantları birisi parmak ucu ile iz sürmüş gibi uyandı. Storm Nest, festival hatırlayan küçük bir davul gibi avucunda attı.

Neris thunderegg'i nazikçe doğal bir çatlağa sıkıştırdı, ignimbrite bir mücevher istiyordu. “Eğer istersen,” dedi, “bize havanın el yazısını göster. Konuşmanı acele ettirmeyeceğiz. Durana kadar dinleyeceğiz.”

Çatlağa bir kez, iki kez, üç kez hafifçe vurdu, ne sert ne yumuşak, bir arkadaşının evde olduğunu bildiğinde ama uyuyor olabileceğini düşündüğünde kapısını çalmak gibi. Nodül yarılmadı, ikiye değil, menteşe gibi, bir göz gibi. İçinde fırtına ve açık gökyüzü renklerinde akik bantlar vardı, kalbinde küçük bir opal havuzu, yağmurun unutup sonra güzel olduğunu hatırlaması gibi.

Kül nehri okudu. Sessizlikte, fısıltıyla, hafızada okudu. Yaşlıların tarifleri okuduğu gibi yüksek sesle okudu—sadece malzemeleri söylemezler; onları nereden aldığını, bu çorbayı ilk denediğinde kime kızgın olduğunu, nasıl yaktığını ve yine de gülmeyi öğrendiğini anlatırlar. Kanyon, eve yürütülüyormuş gibi hissettiren sakin bir şarkı söyledi.

Neris akik bantlarını Ribbon Vale’in kurdeleleriyle eşleştirdi, girdapları girdaba hizalayarak bazen haritaların yuvalandığı gibi, gideceğin yer zaten bulunduğun yerin şekline benzediğinde. Feather-Lake’den kamışı aldı ve iki taşın buluştuğu yerde bir halka yaptı. Kamış taş işçiliğiyle ünlü değildir, ama bir sözü bağlayan güç değil; sözdür.

Kül sayfaya ve kurdele çizgisine,
Fırtına yuvaya ve gökyüzü işarete;
Sessizliğe acele et, ve parlamaya sessizlik—
Akşamımıza nasıl gösterileceğini öğret.

Bir an için hiçbir şey hareket etmedi. Sonra kanyondaki ışık değişti—daha parlak değil, sadece daha iyi nişanlanmıştı. fiamme derinlik kazandı; duvarların yumuşak camı parladı ve yerleşti. Neris dizlerindeki değişikliği, havayı adlandırmadan hissedebileceğiniz şekilde hissetti. Kanyona teşekkür etti ve minnettarlığın momentumuyla henüz gitmediği tüm yerlere yavaşlığına sabrettikleri için teşekkür etti.

Taşları paketledi ve eve yürümeye başladı. Çantasına bağlı sünger taşı hoşnut görüşler gibi sallanıyordu. Yansımaların tilkisi gölgesinin kenarında yürüyordu, yani ışığın izin verdiği her yerde yürüyordu.

VI — Meydanı Dikişlemek

Neris kapıya ulaştığında kasaba toplanmıştı, çünkü haber ayaklardan daha hızlı yayılır ve ayrıca Pebble bir varilden doğaçlama bir basın toplantısı düzenlemişti, kedilerin çoğu şeyi yaptığı gibi. Neris Ribbon Vale'i meydana koydu ve açılmış Storm Nest'i ortasına yerleştirdi. Meydanın akış bantları önce çekingen davrandı, sık sık kesintiye uğramış bir nehir gibi fısıldamayı öğrenmişti.

“Parlattık,” dedi belediye başkanı, “ve dans ettik. Gruplar sessiz kaldı.”

“Dağa bizimle yazmak isteyip istemediğini sormayı unuttuk,” diye yanıtladı Neris. “Bir şey denememe izin verir misin?”

Kamış halkasını, bantların neredeyse birbirleriyle konuştuğu ama kaçırdığı iki levha arasına koydu. Taşa üç kez çekiciyle dokundu—bir darbe değil, sadece bir merhaba. Sonra şarkı söyledi ve cesaret bulaşıcı olduğu için, kasaba daha önce hiç duymadığı bu şarkıyı onunla birlikte söyledi.

Günün şeridi, sanatını geri ver;
Katman ve ışık, kalbimizi hizala;
Fırtına armağanı ve aynanın lütfu—
İkinci ayak izi, bu yeri bul.

İkinci tekrarında, meydan akşamların ne için olduğunu hatırladı. Bantlar parladı—fenerler gibi değil, ekmeğe biraz daha kabarması için verilen zaman gibi. Çocuklar nefesini tuttu. Fırıncı, tek bir somun düşürmeden ağladı. Mükemmel zamanlamaya sahip Pebble, en parlak şeride çıktı ve oturdu, böylece tüm kediler adına kredi aldı.

Neris, thunderegg'e dokundu ve bir arkadaşın elini sıktığı gibi bir nabız hissetti. Tilki, çan kulesinin gölgesinde kuyruğunu salladı. Orb Bahçesi'nden bahçıvan, kalabalığın kenarında bir an durdu, Neris'in cebine mevsim için çok geç olmasına rağmen yeşil kalması gereken bir yaprak bıraktı ve gitti. Göl kadını, bir gölün güldüğü bir yerde güldü; bu, güneş ışığının yüzmeye karar vermesi gibi bir sestir.

O gece kasaba planlamadıkları bir ziyafet düzenledi. Masalar, insanların sandalyelerinin sandıklarından fazla olduğunu hatırladıkları gibi ortaya çıktı. Kemanistler her zamankinden daha yavaş çaldı, yani mükemmel şekilde. Belediye başkanı, dinlemeden düzeltmeye çalıştığı için meydana özür diledi. Meydan, güzel olarak özrü kabul etti, çünkü bir meydanın istediği tek şey budur.

Neris, çantasını alarak basamaklarda oturdu ve bantları izledi. Onlar dedikodu ışığıyla değil, iyi yapılmış ve acele edilmemiş işin ışığıyla parlıyordu. Bu farklı bir ışıktır. Daha uzun sürer ve daha iyi hikayeler çeker.

VII — Dikişçiler Loncası

Bundan sonra, Second Footfall, taşa dikkat eden küçük bir lonca kurdu. Onlar sadece taş ustaları değil, fırıncılar, ciltçiler, süpürücüler ve öğrencilerdi. Ribbon Vale'yi dokunulamazsa işini kaybedeceği için açılan bir cam kutuda tuttular. Storm Nest yanındaydı, bazen kapalı, bazen açık, bir mevsim gibi. Çocuklara bantları nasıl okuyacakları ve onların konuşmasını nasıl bekleyecekleri öğretildi. Obsidiyeni samimiyetle, süngeri ise şefkatle eşleştirmeyi öğrendiler. Pazar günleri kül nehrine teşekkür ettiler, nehre teşekkür etmek onları biraz kamuya ağlayacakmış gibi hissettirse de, lonca bunun izin verildiğini temin etti.

Gezginler geldi. Bir kuyumcu, sadece takanın bileceği gizli bir manzara olan, arkasına yerleştirmek için kaynaşmış tüften bir parça istedi. Bir öğretmen, sabrın neden parladığını üç dakikada sınıfına anlatabileceği bir hikaye istedi. Yorgun bir memur, Orb Bahçesi'nden bir avuç taşı aldı ve avuç taşını nasıl kullanacağını bilmediğini itiraf etti, biri de "Kullanmazsın. Tutarsın ve onun seni tutmasına izin verirsin." dedi. Pebble, kalite kontrol için tüm danışmalara katıldı.

Bulutlar sırtı kapladığında ve görülecek bir parıltı olmadığında, insanlar yine de sessizce ilahiyi söylerdi, böylece meydan sevilmediği zamanlarda bile sevildiğini bilirdi. Volkan bunu takdir ederdi. Bunu, daha az küçük boğaz temizleme kül döküntüsü ve yağmur yağmamış olsa bile temiz yağmur kokusuna sahip daha çok sabah olmasıyla anlardınız.

Bazen şeritler biraz solardı. Lonca çatlak harç ve ilgisiz kederi kontrol ederdi. Bir çaydanlık koyar ve kim yememiş diye sorarlardı. Çoğu zaman çözüm bir kase çorba ve birine şekerleme yapmasına izin verilmesiydi. Taşla ilgili her hikâye çekicilerle bitmez. Çoğu dinlemek ve çayla biter.

Esprili gerçek: Çay, suyun yaprakları kibarca hatırlamasıyla olur.

Koda — Şeridi Taşımak İçin

Eğer bu efsaneyi taşımak istiyorsan, bir meydana, bir thunderegg'e ya da daha iyi benliğini yansıtan bir tilkiye ihtiyacın yok. Küçük bir bantlı rhyolit parçası yeter—izleyebileceğin bir çizgi olan herhangi bir şey. Yorgun bir anda, taşı eğ ki bant selam versin. Dört saniye nefes al; altı saniye nefes ver. İstersen, dikişçinin tekerlemesini fısılda:

Günün şeridi, sanatını geri ver;
Katman ve ışık, kalbimi hizala;
Fırtına armağanı ve aynanın lütfu—
İkinci ayak izi, bu yeri bul.

O zaman bir iyi davranış yapın ki bir büyüğün başını sallamasını sağlar—bir fincan yıkayın, bir mektuba cevap verin, bir arkadaşı affedin, kendinizi affedin. İşte meydanlar böyle parlar. İşte dağlar böyle iyi uyur. İşte kasabalar, hiç kimsenin hiç yorgun olmadığını iddia etmesine gerek kalmadan ikinci ayak izini böyle geri kazanır.

Ve eğer bir gün İkinci Ayak İzi'nden geçerseniz, bunu tabela ile değil, güneş çekildiğinde parlayan bir meydan ve sanki her şeyi düşünmüş gibi en parlak çizgide oturan bir kedi ile bileceksiniz. Size düzgün kabaran ekmek ve esprilerin sonunu acele etmeden anlatıldığı şakalarla hoş geldiniz denecek. Şerit Vadisi'ni görmek isterseniz, kutuyu açacaklar, çünkü güven, hikâye iyi dikildiğinde olur. Fırtına Yuvası'nın nereden geldiğini sorarsanız, biri size kül nehrini gösterecek ve "Bir zamanlar acele eden yerde dinlemeyi öğrendik," diyecek.

Ve eğer kendinizde küçük bir bantlı taş taşıyorsanız, kasaba halkı "Ah, şeridi zaten tanıştın," diyecek ve masada size yer açacak. Haritanızı isteyecekler—kağıt olan değil, yürüyüşünüzle yaptığınız—ve birkaç çizgiyle sergileyeceksiniz: bir ayna, bir tüy, bir tohum, bir nehir, bir şerit. Onlar bunu kendilerine ait olarak tanıyacak; siz de onlarınkini kendinize ait olarak tanıyacaksınız. İşte rhyolit insanlara bunu yapar. Sıcaklığı hikâyeye, hikâyeyi de dostluğa dönüştürür.