ในหุบเขาลาร์น ฤดูหนาวมาถึงด้วยสองสี สีหนึ่งคือสีขาวของน้ำแข็งแม่น้ำ สว่างจนแสบตาตอนรุ่งสาง อีกสีคือสีแดงของฝุ่นเหล็กที่ปลิวลงมาจากหน้าผาและตกอยู่ในบานพับ ข้อมือ และก้อนหินเตาหลอมในเมือง ผู้คนรู้จักทั้งสองสีดี พวกเขาสวมใส่สีขาวเหมือนน้ำค้างแข็งบนขนตา และสีแดงเหมือนคราบอบอุ่นบนฝ่ามือหลังจากวันทำงานที่เครื่องเป่าลม

ลาร์นเป็นหุบเขาของช่างฝีมือ ช่างกระจกตัดกระจกใสจนแสงดูเหมือนหยุดชั่วคราวก่อนผ่านไป ช่างตีเหล็กฟังเสียงเหล็กเหมือนโลหะมีสภาพอากาศ และช่างทำขนมปังเข้าใจว่าขนมปังคือสถาปัตยกรรมของเมือง เมื่อสายลมพัดกระทบหลังคา บ้านตอบสนองด้วยแสงตะเกียง เมื่อหิมะปิดถนน เตาหลอมตอบสนองด้วยความร้อน

เหนือร้านกระจกอาศัยอยู่มีร่า ลูกสาวช่างทำหน้าต่างและผู้ฝึกงานที่อดทนกับแสงที่ยากจะจัดการ เธอขัดเลนส์จนเปลวเทียนตั้งตรงบนโต๊ะได้ เธอได้ยินจากเสียงกระจกที่แตกว่ามันถูกตีด้วยหิน น้ำค้างแข็ง หรือความใจร้อน บนชานบันไดของร้านแม่มีเศษควอตซ์ใสเหมือนน้ำแข็งละลาย มีเส้นสีแดงสนิมติดอยู่ข้างในเหมือนถ่านในแก้ว

มีร่าเจอเศษแก้วชิ้นนั้นตอนเด็กๆ ที่หน้าผาตกลงสู่ลำธารหลังพายุ เธอขัดมันจนใบหน้าของเธอสะท้อนอยู่ในผิวแก้ว และเธอเรียกมันว่า Hearthspark ในฤดูหนาวลึก เมื่อหุบเขาดูเหมือนถูกกักไว้ระหว่างลมหายใจและขนมปัง เธอวางเศษแก้วไว้ที่หน้าต่างและดูเส้นสีแดงสว่างขึ้นใต้แสงตะเกียง มันไม่ให้ความร้อน มันแค่ดูเหมือนจำความร้อนได้ และในลาร์น นั่นก็แทบจะมีประโยชน์เท่ากัน

จากนั้นก็มาถึงปีที่แม่น้ำไม่แข็งตัว

ท้องฟ้าเปลี่ยนเป็นสีที่ผู้เฒ่าผู้แก่ไม่ชอบ: สีเขียวหม่นก่อนฝนที่ไม่มีมารยาท ฝนตกมาจากทิศทางที่ไม่มีใครไว้วางใจ มันเล็ดลอดใต้ชั้นหิน ล้างเหล็กจากรอยต่อเก่า และทำให้ทางเดินบนยอดเขาที่เป็นทางผ่านเดียวออกจากหุบเขาหลวม หนึ่งคืนภูเขาไอออกมาพร้อมกับหินก้อนหนึ่ง ในตอนเช้าถนนหายไปใต้ก้อนหินที่ตกลงมา และทางผ่านนั้นเงียบสงัด

พ่อค้าไม่กลับมาพร้อมเกลือ ขนแกะ เรื่องเล่า หรือส้มห่อกันน้ำค้างแข็งอีกต่อไป สภานับถุงเมล็ดพืช ขวดน้ำมัน เทียน และใบหน้า คนทำขนมปังกล่าวว่า “เราจะโอเค” และปัดแป้งออกจากแขนเสื้อราวกับว่าความหวังจะถูกเรียกด้วยท่าทางที่ถูกต้อง แต่ความหวังเหมือนขนมปัง ต้องการวิธีที่จะขึ้นฟู

ในค่ำคืนที่สภาเริ่มพูดด้วยเสียงเบาลง หญิงชราหยุดอยู่หน้าหน้าต่างช่างกระจก เธอสวมผ้าคลุมที่เย็บด้วยด้ายสีสนิมและถือไม้เท้าอัลเดอร์ที่ขัดจนเป็นสีเงิน มิรากำลังตั้งแผ่นกระจกให้แห้งเมื่อหญิงคนนั้นเคาะกระจกเบาๆ ครั้งหนึ่ง เสียงนั้นก้องในร้านเหมือนระฆังเล็กๆ ที่ตีในอากาศเย็น

“เธอเก็บชิ้นส่วนของฤดูใบไม้ผลิไว้ในหน้าต่าง” หญิงคนนั้นกล่าว พยักหน้าไปที่ Hearthspark

“มันคือควอตซ์” มิราตอบ แล้วเพราะสายตาของหญิงคนนั้นใจดีพอจะเชื้อเชิญความจริงมากขึ้น เธอเสริมว่า “ส่วนใหญ่เป็นควอตซ์ มีประกายไฟข้างใน สีแดงเหมือนถ่าน แต่ไม่เคยลุกไหม้”

“ฉันรู้จักญาติของมัน” หญิงคนนั้นกล่าว “ที่ที่ฉันมาบางคนเรียกพวกเขาว่า Forgebright บางคนเรียก Flameheart บางคนบอกว่าพวกเขาคือแสงรุ่งอรุณที่เรียนรู้จะอยู่ใต้ภูเขา บางคนบอกว่าพวกเขาคือความทรงจำของเหล็กที่เขียนลงบนแก้ว ชื่อไม่สำคัญเท่าบทเรียน: เปลวไฟจะเชื่องเมื่อคริสตัลให้รูปร่าง”

มิรามองเงาของหญิงชราบนแผ่นกระจก เธอมีความมั่นคงเหมือนคนที่ผ่านถนนหลายสายและไม่เคยให้อภัยถนนเหล่านั้นที่ยากลำบาก “คุณคือใคร?” มิราถาม

“เนริส” หญิงคนนั้นกล่าว “ฉันเติบโตทางฝั่งตรงข้ามของเนินเหล่านี้ ก่อนที่ทางผ่านจะเรียนรู้ที่จะปิดตา ฉันรู้ทางอื่นถ้าภูเขายังจำได้ เดินกับฉันพรุ่งนี้ มีที่ที่หุบเขาลืมไป มันอาจจะจำเธอได้”

ในเรื่องราวที่สมเหตุสมผล ช่างกระจกหนุ่มจะปฏิเสธที่จะตามคนแปลกหน้าเข้าไปในภูเขาที่ถูกปิด ในลาร์น ความสมเหตุสมผลเป็นเรื่องปฏิบัติไม่ใช่ความขี้ขลาด มิรามองไปยังถนนว่างเปล่า แล้วมองไปที่ Hearthspark เส้นสีแดงข้างในดูไม่สว่างกว่าที่เคย แต่ถือโคมไฟราวกับถือคำตอบ

“ตอนรุ่งสาง” มิรากล่าว

พวกเขาออกไปก่อนที่ท้องฟ้าจะเลือกสี เส้นทางแกะไปยังชั้นวางแดงปีนผ่านหนาม หิมะเก่า และหินที่มีคราบสนิมลายเหล็ก ลมรออยู่ที่นั่นโดยปิดปากเหมือนลมที่รอก่อนจะกลายเป็นสภาพอากาศ

ที่ชั้นวาง เนริสคุกเข่าลงและกวาดหิมะออกจากรอยแยกในหิน ใต้รอยแยกนั้นมีแผ่นควอตซ์ขุ่นติดอยู่ในภูเขาด้วยตะปูเหล็กเก่า สนิมไหลจากโลหะเป็นหยดและเส้น ทำเครื่องหมายบนหินราวกับว่าภูเขาเคยพยายามเขียนคำเตือนแล้วเปลี่ยนใจ

“ดวงตาของภูเขา” เนริสกล่าว “ครั้งหนึ่ง นักขุดแร่มาไม่ใช่เพื่อเงินหรือทอง แต่เพื่อหินใส พวกเขาตัดเลนส์จากภูเขาและนำแสงวันลงใต้ดิน เมื่อเส้นแร่บางลง พวกเขาปิดประตูนี้และทิ้งสัญญาไว้เบื้องหลัง”

“ถ้ามีทางใต้” มีร่ากล่าว “อาจมีทางผ่าน”

“นั่นเป็นหนึ่งในรูปแบบคณิตศาสตร์ที่ดีกว่า” เนริสวางฝ่ามือบนควอตซ์ที่ขุ่นมัว “ภูเขารักษาสัญญาถ้าตอบอย่างสุภาพ”

เมฆควอตซ์บางลง ไม่ใช่เพราะแกว่งหรือแตก แต่เพราะจำได้ว่าตัวเองเป็นอากาศ เนริสก้าวผ่านเหมือนคนเข้าสู่บ้านที่เพื่อนยังอาศัยอยู่ มีร่าตามด้วยนิ้วรอบ Hearthspark ข้างหลังพวกเขาดวงตาของภูเขาปิดลงพร้อมเสียงถอนหายใจที่รู้สึกได้ในกระดูกมากกว่าหู

ข้างใน ทางเดินลาดลงสู่บรรยากาศเก่า ควอตซ์แทรกอยู่ตามผนัง: บางที่ใส บางที่ขาวนม และในรอยแตกลึกสุดมีสนิมแตะที่เหล็กเคลื่อนผ่านรอยแตกที่หายแล้ว ไม้เท้าอัลเดอร์ของเนริสเคาะจังหวะบนพื้นหิน “ฉันเคยเดินทางนี้ตอนยังเด็ก” เธอกล่าว “ฉันกลับมาเพราะลาร์นจำวิธีทำความอบอุ่นได้ และความอบอุ่นสมควรมีถนน”

“ฉันซ่อมหน้าต่าง” มีร่ากล่าว “ฉันแกะเลนส์ และฉันกลั้นหายใจเมื่อสายลมหยุด มันรู้สึกเหมือนโลกอาจลืมเริ่มต้นใหม่ถ้าฉันไม่เตือนมัน”

เนริสยิ้มโดยไม่หันหน้า “ตำนานที่ดีเริ่มต้นจากคนที่สังเกตเห็นสิ่งต่างๆ และดำเนินต่อเมื่อคนนั้นยังเดินต่อไป”

ทางเดินกว้างขึ้นและลดระดับลงสู่ห้องที่สูงเกินกว่าที่โคมไฟจะส่องสว่างเพียงพอ เพดานระยิบระยับเหมือนเมืองที่เต็มไปด้วยน้ำแข็งแขวนอยู่ ใจกลางห้องมีเสาควอตซ์สูงขึ้นจากพื้นในรูปทรงเหลี่ยมใสและเย็น มีเส้นเหล็กสีแดงนับพันวิ่งผ่าน: บางเส้นตรงเหมือนลวด บางเส้นเป็นขนนก บางเส้นกระจายเหมือนประกายไฟที่ถูกโยนจากเตาเผาและหยุดอยู่กลางอากาศ

“Emberglass,” เนริสกระซิบ “Forgebright. Flameheart. ภูเขายอมรับหลายชื่อ ควอตซ์เติบโตที่นี่ จากนั้นหินก็เปิดออก เหล็กเข้ามาพร้อมน้ำและทาสีรอยต่อ จากนั้นควอตซ์ก็เติบโตอีกครั้งและปิดผนึกสีไว้ข้างใน”

มีร่าเดินเข้าไปใกล้พอที่จะเห็นเส้นด้ายสีแดงข้ามและหายไป รวมตัวและแตกแขนง หัวใจ Hearthspark ของเธอเมื่อวางไว้กับเสา ดูเหมือนจะตอบสนอง ชั่วขณะหนึ่งเส้นเหล็กสว่างขึ้นเหมือนรู้จักญาติ จากนั้นเสาทั้งต้นก็ส่งเสียงต่ำอย่างมั่นคง เหมือนเตาเผาที่ร้อนพอดี

“เราสามารถตัดเลนส์จากนี้ได้” Mira กล่าว “เราสามารถนำแสงเข้าสู่ทางเดินเก่า ๆ ได้ เราสามารถนำทางทีมงานผ่านการล่มสลายได้”

“ทุกถนนใต้โลกมีราคาที่ต้องจ่าย” Neris กล่าว “บางครั้งเป็นเงิน บางครั้งเป็นแรงงาน บางครั้งเป็นคำตอบของคำถามที่คุณแบกไว้ในความฝัน”

บนผนังห้อง เหมืองเก่าแกะสลักคำด้วยมือที่ไม่เรียบเนื่องจากความหนาวหรือความเคารพ ประโยคง่าย ๆ ที่รอดพ้นจากความมืดมานาน: คุณนำแสงนี้มาเพื่อใคร?

Mira มองเข้าไปในสีแดงของเสาและเห็นใบหน้า: แม่ของเธอก้มลงเหนือกระจก; คนทำขนมปังเขย่าผงแป้งออกจากแขนเสื้อ; คนทำเชือกที่กอดขดเชือกไว้ที่อก; เด็ก ๆ ของ Larn แบ่งแอปเปิ้ลหนึ่งลูกออกเป็นชิ้นมากกว่าที่แอปเปิ้ลควรจะยอมรับได้ เธอพูดว่า “เพื่อพวกเขา”

แล้วเพราะคำตอบที่แท้จริงมักมีประตูที่สองอยู่ข้างใน เธอเสริมว่า “และสำหรับฉัน ฉันอยากรู้ว่าฉันกล้าหาญเพราะหุบเขาต้องการฉัน หรือเพราะฉันเป็นตัวของฉันเอง”

Neris พยักหน้า “ทั้งสองอย่างได้รับอนุญาต”

จากกระเป๋าเธอหยิบสิ่วเล็ก ๆ สว่างและเรียบง่าย ทั้งสองคนหาช่องรอยที่จะแยกออกโดยไม่แตกสลาย พวกเขาทำงานด้วยการเคาะเหมือนถามคำถามอย่างระมัดระวัง และปลดปล่อยชิ้นส่วนของเสาที่ไม่ใหญ่กว่าฝ่ามือของคนทำขนมปัง มันหลุดออกอย่างลังเลแล้วก็พร้อมกัน เหมือนสิ่งที่รอมือที่เหมาะสม Mira ประคองมันและไม่รู้สึกร้อน มีเพียงความมั่นคงที่เกิดขึ้นเมื่อความกลัวคลายตัว

ภูเขาส่งเสียงเล็กน้อย อาจเป็นเสียงไอ หรือความทรงจำของเสียงไอ Neris ฟังแล้วพูดว่า “เราควรไปกันเถอะ”

พวกเขาย้อนรอยผ่านทางเดินเส้นเลือดของภูเขา ดวงตาของภูเขาเปิดให้พวกเขาที่ Red Shelf และแสงวันส่องเข้ามารอบไหล่ของพวกเขา ข้างนอก ทางผ่านยังคงถูกฝัง ถนนหลับอยู่ใต้หิน แต่ตอนนี้ Mira ถือชิ้นส่วนของภูเขาที่จดจำรอยแตกเก่ากว่านี้

ข่าวของ Emberglass แพร่กระจายไปทั่ว Larn เหมือนน้ำอุ่น สภาไม่มารวมตัวเพื่อโต้แย้ง แต่เพื่อจัดเครื่องมือ เชือกถูกนึ่งและทำให้นุ่ม ค้อนเลื่อนถูกติดด้าม เหล็กแผ่นถูกนับ Mira และ Neris แสดงหินในห้องประชุม ไม่ใช่ในฐานะปาฏิหาริย์ แต่ในฐานะมาตรฐาน

เมื่อถือไว้กับแสงไฟ ขนนกเหล็กภายใน Emberglass สว่างขึ้นตามเส้นบางเส้น เอียงไปทางหนึ่ง สีแดงจะรวมตัวเป็นแนวเฉียง พลิกเล็กน้อย มันจะเปิดรอยต่อที่ต่างออกไป Neris วางหินไว้กับฝาครอบแก้ว และ Mira สร้างโคมไฟที่รักมัน: เปลวไฟต่ำ ฝาครอบใส และแท่นวางที่แยกควอตซ์ออกจากความร้อน เปลวไฟไม่สัมผัสหิน มันเพียงแค่ส่งแสงผ่านมันเท่านั้น

ในแสงนั้น เส้นด้ายสีแดงกลายเป็นแผนที่ ที่ที่มันรัดแน่น รอยแตกเก่าของภูเขาดูเหมือนจะพูด ที่ที่มันกระจาย หินที่ฝังอยู่คลายตัว ที่ที่มันหายไป แรงกดดันยังคงกัดฟันแน่น มิร่าวาดสิ่งที่โคมไฟเผยให้เห็นจนภาพร่างดูเหมือนความฝันของนักทำแผนที่และคำสารภาพของกวี

“รอยแตกคือถนนสำหรับใครบางคน” เนริสกล่าว “เราจะตามรอยที่นำไปสู่แสงสว่าง”

ลูกเรือที่ไปยังน้ำตกสวมความเงียบสงบของคนที่เตรียมตัวทำงานอย่างระมัดระวัง คนงานเหมืองมาพร้อมค้อนฟัง ช่างตีเหล็กมาพร้อมเหล็กแหลม ช่างทำเชือกมาพร้อมปมที่สามารถโต้ตอบกับแรงโน้มถ่วง มิร่าแบกโคมไฟ เนริสถือไม้เท้าอัลเดอร์ เหนือพวกเขา ทางผ่านที่ฝังอยู่รอคอยด้วยความอดทนของหิน

ที่สไลด์ ภูเขาดูเหมือนพยายามจะนอนลงและหลับไปก่อนจะทำเสร็จ หินซ้อนทับกันในรูปทรงที่ทำให้เรขาคณิตต้องคิดใหม่ ลูกเรือติดตั้งสมอ ช่างทำเชือกทดสอบเส้น เชื่อฟังและฟังเสียง คนงานเหมืองเคาะและฟัง Emberglass อยู่ในมือของมิร่า จับเปลวไฟโคมไฟและดึงสายตาไปยังรอยต่อที่ซ่อนอยู่

“ที่นี่” มิร่ากล่าว ที่ซึ่งสีแดงสว่างขึ้นอย่างชัดเจน

คนงานเหมืองฟังลูกสาวช่างกระจกเหมือนฟังเข็มทิศ มีการวางเหล็กแหลม ค้อนยกขึ้นและลง หินเคลื่อนที่โดยไม่ส่งเสียงตะโกน

“และที่นี่” เนริสกล่าว วางมือหนึ่งบนผิวเย็นของน้ำตก “เราขอให้หินจำไว้ว่ามันเคยเป็นทรายและลมมาก่อน”

พวกเขาทำงานจนถุงมือของพวกเขาเป็นประกายและไหล่ของพวกเขาลืมชื่อที่แท้จริง พวกเขาร้องเพลง ไม่ใช่เพราะเพลงทำให้ภูเขาใจดีขึ้น แต่เพราะมันทำให้พวกเขาใจดีกับตัวเอง มิร่าเรียนรู้ความแตกต่างระหว่างฝุ่นที่เตือนและฝุ่นที่แค่บ่น เธอเรียนรู้ว่าความกลัวหมดลมหายใจเร็วกว่าการทำงานอย่างมั่นคง เธอเรียนรู้ที่จะไว้วางใจช่วงเวลาที่ Emberglass ไม่ได้ให้ความอบอุ่นอย่างชัดเจน แต่ดูเหมือนจะรวบรวมความสนใจของเธอไว้ในเส้นเดียว

สายของวันที่สาม น้ำตกผ่อนคลาย กระเป๋าหนึ่งเปิดออกพร้อมเสียงโน้ตที่ถูกกดค้างไว้ปล่อยออกมา ลมพัดผ่านมาพร้อมกลิ่นซีดาร์ น้ำแข็งละลาย และรสเค็มจางๆ ของถนนจากที่ใดที่หนึ่งนอกหุบเขา ลูกเรือขยายกระเป๋าให้เป็นช่องว่าง และช่องว่างให้เป็นทางผ่าน ด้านอีกฝั่ง โลกมีท้องฟ้ามากขึ้น

พ่อค้าคนแรกที่กลับมาสวมหมวกสามใบและมีสีหน้าของคนที่เกือบจะสูญเสียหมวกทั้งหมดไปกับลม ตามหลังเขามาคือถุงเมล็ดข้าว ล้อที่ทาน้ำมัน และผู้หญิงคนหนึ่งที่ถือกระเช้าส้มที่เก็บเย็นไว้ใต้หิมะ หุบเขาแบ่งผลไม้ในจัตุรัสและเล่าเรื่องราวในขณะที่น้ำผลไม้และคำพูดไหลลงตามข้อมือของพวกเขา

ฤดูหนาวยังคงเป็นฤดูหนาว แต่กลับมามีมารยาทอีกครั้ง แม่น้ำพบกับน้ำแข็งที่สะอาดอีกครั้ง เตาหลอมดังขึ้นด้วยงานที่ทำอย่างมีจุดมุ่งหมายไม่ใช่ด้วยความตื่นตระหนก สภาหยุดนับใบหน้าเหมือนตัวเลขและนับเหมือนเพื่อนบ้าน คนทำขนมปังยังคงปัดฝุ่นแห่งความหวังจากแขนเสื้อของเขา ซึ่งตอนนี้ไม่จำเป็นแล้ว แต่ไม่มีใครคัดค้านนิสัยที่ไม่เป็นอันตรายนี้

มิรากลับไปทำเลนส์ แต่ไม่ใช่เลนส์เดิมเพราะมือของเธอเรียนรู้ว่าความสว่างชอบเดินทางอย่างไรเมื่อถูกถามอย่างอ่อนโยน เธอวาง Emberglass ไว้ที่หน้าต่างของช่างกระจกข้างเศษ Hearthspark เก่า อันหนึ่งมีเส้นสีแดงสนิมเดียว อีกอันมีขนนก เส้นด้าย ถนน และประกายไฟ ทั้งสองทำให้ร้านดูเหมือนฤดูใบไม้ร่วงและฤดูหนาวได้ตกลงกัน

เนริสอยู่ต่อผ่านฤดูกาลหนึ่งแล้วอีกฤดูกาลหนึ่ง เธอเดินผ่านทางบ่อยครั้ง ตั้งชื่อหิมะตามความอดทน: หิมะที่ยอมให้เท้ากดทับ หิมะที่เตือนก่อนลื่น หิมะที่ต้องปล่อยไว้จนกว่าดวงอาทิตย์จะพูดกับมัน เธอสอนหุบเขาด้วยบทสวดเปิดทาง ไม่ใช่คำสั่งและไม่ใช่การโอ้อวด แต่เป็นการเตือนว่าความกล้าหาญก็ต้องมีมารยาท

เหมือนตำนานทั่วไป เรื่องนี้ก็แตกกิ่งก้าน บางคนบอกว่าจิ้งจอกนำคนงานไปยังรอยต่อที่ถูกต้องเมื่อแผนที่ดูไม่แน่นอน บางคนบอกว่ารุ่งอรุณมาถึงเร็วขึ้นเจ็ดวันเพื่อเป็นการขอบคุณ บางคนบอกว่าหมวกสามใบของพ่อค้าเรียงตัวบนโต๊ะสภาจนทุกคนเห็นพ้องต้องกันที่จะรับผิดชอบอย่างมีเหตุผล เวอร์ชันเหล่านี้ได้รับการยกย่อง แต่ลาร์นไม่ต้องการพวกมันเพื่อรักษาความจริงไว้

ความจริงก็คือ: ภูเขาล้มถนนปิด และหุบเขาเรียนรู้ที่จะเปลี่ยนความกลัวเป็นงาน ช่างกระจกถือหินที่มีแร่สีแดงสนิมและเห็นในนั้นไม่ใช่ปาฏิหาริย์ แต่เป็นวิธีที่จะใส่ใจ ผู้คนตามเส้นที่มองเห็นจนทำให้เส้นที่มองไม่เห็นปรากฏขึ้น และผ่านเส้นนั้นก็เกิดถนน

เมื่อเนริสข้ามกลับสู่ประเทศของเธอในที่สุด หุบเขาก็เดินไปกับเธอจนถึงทางผ่าน เธอสวมเสื้อคลุมที่เย็บด้วยด้ายสีสนิมและพิงไม้เท้าอัลเดอร์เหมือนนักเดินทางที่ไว้วางใจทั้งไม้และเท้า เมื่อถึงขอบถนนที่เปิดออก เธอหันไปหามิรา

“เก็บความสดชื่นของฤดูใบไม้ผลิไว้ที่หน้าต่าง” เนริสกล่าว “เก็บความอบอุ่นของฤดูใบไม้ร่วงไว้ในกระเป๋าของคุณ และเมื่อสายลมหยุดพัด จงหายใจต่อไป โลกจะจดจำด้วยตัวเอง หากลืมไปชั่วครู่ จงเตือนมันอย่างอ่อนโยน”

“เราจะเรียกสิ่งที่เราพบว่าอะไรดี?” มิราถาม “มีชื่อมากมายเหลือเกิน”

“เรียกมันด้วยทุกชื่อเลย” เนริสตอบ “Flameheart เมื่อความกล้าหาญจำเป็น Emberglass เมื่อความอ่อนโยนจำเป็น Forgebright เมื่อการทำงานต้องการบทเพลง ภูเขาตอบสนองน้อยกว่าต่อป้ายชื่อแต่ตอบสนองต่อความรัก”

เด็กคนหนึ่งที่ยืนอยู่ใกล้ๆ ถามว่า “แล้วถ้าใครถามว่ามันคือเวทมนตร์ล่ะ?”

เนริสพิจารณาทางผ่าน ถนน ผู้คน และก้อนหินในมือของมิรา “มันเป็นก้อนหินธรรมดาที่รู้วิธีรักษาสัญญา” เธอกล่าว “นั่นก็เพียงพอแล้ว”

หลายปีต่อมา เมื่อเหล่านักวิชาการมาที่ลาน คนหนึ่งถือ Emberglass ขึ้นส่องแสงและอธิบายว่าก้อนหินไม่ได้แผ่ความร้อน มันคือควอตซ์ เขากล่าว สีของมันเกิดจากการแทรกซึมของออกไซด์เหล็กและความร้อนถูกขยายตามรอยแตกเล็กๆ ที่หายแล้ว ความอบอุ่นของมันเป็นเพียงอุปมา

“ใช่” มิราพูดตอนนี้โตแล้ว เทน้ำชา “ความอบอุ่นที่ดีที่สุดคือความอบอุ่นที่มีวินัย”

ถ้าคุณเดินบนถนนของลานในวันนี้ พวกเขาจะชี้ให้เห็นว่าทางผ่านตกลงที่ไหนและขึ้นที่ไหน พวกเขาจะชี้ไปยังชั้นแดงและประตูควอตซ์เก่า ถ้าคุณได้รับการต้อนรับเข้าสู่ร้านช่างกระจก ใครบางคนอาจวาง Emberglass ไว้ในมือคุณด้วยความระมัดระวังเหมือนที่คนทำขนมปังดูแลขนมปัง มันจะไม่เผาไหม้ มันจะไม่บอกทางให้คุณเอียงมัน และสีแดงอาจดูหนาขึ้นเป็นถนนที่มีเพียงคุณเท่านั้นที่เห็น

นั่นคือส่วนที่เงียบที่สุดของตำนาน ก้อนหินไม่ได้เดินทาง แต่มันเตือนมือว่าการเดินทางสามารถทำได้