I. เมืองที่ทำจังหวะของมันหาย

เมืองเบลเวเธอร์ตั้งอยู่ที่ที่หุบเขาสามแห่งพับซ้อนกันเหมือนผ้าปูที่นอนที่พับอย่างประณีต ฤดูหนาวทำให้หลังคาดูเหมือนโรยน้ำตาล ฤดูร้อนทำให้มันก้องกังวาน หอคอยนาฬิกา—ซี่โครงหิน, หมวกทองแดง, สี่หน้าตาจริงจัง—ถูกสร้างมาเพื่อให้ทุกคนซื่อสัตย์ต่อเวลา ช่างอบดึงขนมปังตามชั่วโมง ช่างไม้เงยหน้าขึ้นและพยักหน้า และประตูโรงเรียนกลืนเด็กๆ เหมือนกระแสน้ำที่เชื่อถือได้

แล้วในฤดูหนาวหนึ่ง นาฬิกาเริ่มเดินเพี้ยน มันไม่หยุด แต่ หลงทาง ตอนรุ่งสางมันตรงเวลาเหมือนนกขับขาน ตอนเที่ยงมันเริ่มคาดเดาได้ ตอนเย็นมันเชื่อในแจ๊ส ระฆังจะดังเร็วกว่าหนึ่งนาที แล้วช้ากว่าห้านาที เหมือนเข็มนาฬิกากำลังลองอนาคต ไม่มีใครเห็นพ้องกันว่าความผิดพลาดอยู่ที่ไหน—เฟือง? สภาพอากาศ? ข่าวลือในเมือง?—แต่ขนมปังของช่างอบมักจะไม่สุกทุกสามวัน ช่างไม้เริ่มวัดด้วยเสียงถอนหายใจ และเด็กนักเรียนที่ไม่โง่เรียนรู้ว่าเมืองที่มีเวลาคลุมเครือเป็นเมืองที่ยอดเยี่ยมสำหรับการผจญภัยและข้อแก้ตัว

“มันคืออากาศ,” คุณเฟน ผู้ดูแลหอคอยกล่าว พลางจับหน้าฟันเฟืองเหมือนชาวนาอุ้มฟักทอง “ความเย็นไต่เข้าไปในโลหะและเล่าเรื่องสั้นให้มันฟัง” คุณเฟนไม่ได้พูดผิดเสียทีเดียว แต่ก็มีรอยต่อบนภูเขาเหนือเบลเวเธอร์ และห้องหนึ่งหลังรอยต่อนั้นที่รอคอยมานานให้ใครสักคนจำมันได้

II. มิราผู้ถือเวลานาที

มิราอาศัยอยู่ห่างจากหอคอยสองประตูและหนึ่งประตูขึ้นไปจากร้านเบเกอรี่ ซึ่งเป็นทำเลที่ยอดเยี่ยมหากคุณรักความตรงต่อเวลาและขนมปังในลำดับนั้น เธอฝึกงานกับคุณเฟน: ทาน้ำมันเฟือง, ปัดฝุ่นฟันเฟือง, วัดการหดตัวของโลหะในฤดูหนาวด้วยความอดทนที่มักสงวนไว้สำหรับการถักและหิมะ มือของเธอมีกลิ่นน้ำมันมะนาวและเหล็กจางๆ เมืองเรียกเธอว่า มิรานาที เพราะเธอมีพรสวรรค์ในการจับพวกเขาเมื่อพยายามหนี

เมื่อเข็มนาฬิกาเริ่มเลื่อน มิราพยายามทุกวิถีทางที่เธอรู้ เธอปรับลูกตุ้มให้ระดับ เธอขัดขอบเฟืองด้วยกระดาษอย่างระมัดระวังเหมือนกล่อมเด็ก เธออุ่นห้องนาฬิกาด้วยไฟเล็กๆ ที่อบอุ่นและมีการดูแล นาฬิกาขอบคุณเธอด้วยการเดินถูกต้องเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงก่อนจะออกไปเดินเล่นดูเป็ด

“บางอย่างข้างใต้,” คุณเฟนพูดในที่สุด ขมวดตาไปที่ความว่างเปล่า “ไม่ใช่นาฬิกา แต่เป็นเมือง เหมือนลมหายใจที่ยังตัดสินใจไม่ได้ว่าจะเย็นเฉียบเหมือนกระดูกหรืออบอุ่นเหมือนขนมปังอบใหม่” เขาผลักหนังสือเก่าข้ามโต๊ะทำงาน “คุณย่าของคุณย่าเขียนบันทึกไว้ เกี่ยวกับ โคมไฟน้ำค้างแข็ง บนภูเขา” ข้อนิ้วของเขาเคาะไปที่หน้าหนึ่งซึ่งมีภาพวาดเล็กๆ ของหินใสหกด้านและเสียงที่แฝงอยู่ระหว่างพวกมัน

หน้ากระดาษเขียนสามสิ่งด้วยลายมือเรียบร้อย: น้ำแข็งหน้าต่าง ห้องแสงหิมะ เดินช้า นับถูกต้อง มันยังมีภาพร่างสันเขาเส้นทางที่บิดเป็นเกลียวเหมือนลูกอมเปปเปอร์มินต์ที่มุ่งไปยังกลุ่มต้นสนที่กระดาษมีกลิ่นน้ำยางจาง ๆ

III. เรื่องราวของน้ำแข็งหน้าต่าง

เบลเวเธอร์มีตำนานเรียบร้อยที่เด็ก ๆ เรียนรู้ระหว่างตารางคูณและวิธีซ่อมถุงมือ เมื่อครั้งนานมาแล้ว เมื่อผู้บุกเบิกเส้นทางแรกของหุบเขายังถกเถียงกันว่าจะตั้งร้านขนมปังที่ไหน ผู้หญิงชื่อแอนเซลพบถ้ำที่เรืองแสงเหมือนเช้าถูกเก็บไว้ในชาม เธอกำลังตามสุนัขจิ้งจอก สุนัขจิ้งจอกกำลังตามความอยากรู้ ภายในถ้ำ ผนังถูกโรยด้วยหินที่ไม่ใช่เค้กแต่ดูเหมือนคุณจะหั่นได้: หกเหลี่ยม ใสเหมือนความจริง หลายก้อนมีน้ำแข็งแทรกอยู่ที่แสงพยายามนั่งลงแต่ไม่หยุดส่องแสง

แอนเซลพันคริสตัลหนึ่งก้อนด้วยด้ายสีเขียวและเดินถือไว้ในฝ่ามือ มันส่งเสียงฮัมเบา ๆ เหมือนผึ้งที่เคารพห้องสมุด ไม่ใช่คำพูด แต่เป็น จังหวะ เธอใช้จังหวะนั้นเดินลงภูเขาเหมือนถือซุป—อย่างระมัดระวัง—และแสดงให้เมืองดู นาฬิกาที่พวกเขามีตอนนั้นเป็นน้ำและเงา แสงแดดและนิสัย พวกเขาไม่มีหอคอย แต่เมืองเรียนรู้ที่จะหายใจตามเสียงฮัมนี้ อบขนมตามมัน ผูกเรือกับก้อนหินตามมันเมื่อแม่น้ำมีไอเดีย คริสตัลกลับไปที่ห้องในเนินเขาเมื่อฤดูละลายมา เพราะแอนเซลยืนยันว่าหนังสือยืมควรคืนในขณะที่ยังจำมือคุณได้

“มันไม่ใช่เวทมนตร์” แอนเซลกล่าวตามตำนานและสุนัขจิ้งจอกที่ภาคภูมิใจ “มันคือการจดจำในรูปแบบที่คุณจับได้” ทุกครั้งที่เบลเวเธอร์ลืมวิธีรักษาจังหวะอย่างใจดี ใครบางคนที่มีรองเท้าดีและกระเป๋าซื่อสัตย์ก็จะไปเยี่ยมห้อง โคมไฟน้ำแข็ง

IV. การไต่เขาที่สำคัญ

มิราจัดขนมปังก้อนหนึ่ง ขวดน้ำ และด้ายสีเขียวม้วนหนึ่ง เพราะตำนานมักไม่พูดถึงแต่ก็ต้องมีขนมและเชือกเสมอ เธอยังสอดหน้ากระดาษเก่าไว้ในเสื้อโค้ทและบอกคุณเฟนว่าเธอจะกลับมาก่อนที่คนขายขนมปังจะเป็นห่วง คุณเฟนพยักหน้าอย่างคนที่หวังอย่างแรงกล้าและเชื่อมั่นยิ่งกว่า

ทางเดินบนภูเขาไต่ขึ้นไป แล้วก็ถอยกลับ แล้วก็ไต่ขึ้นอีกครั้ง หิมะซึ่งไม่สนใจโครงการของมนุษย์ พยายามโน้มน้าวโลกถึงความคิดเห็นสีขาวโดยทั่วไปของมัน มิรานับก้าวเป็นสี่และหกเหมือนที่เธอทำเมื่อปรับลูกตุ้ม: สี่ก้าวเข้า, หยุดสองก้าว, หกก้าวออก; ทำซ้ำ; เป็นมนุษย์ อย่ารีบร้อน กิ่งสนยกหิมะขึ้นเหมือนการชนแก้ว ที่ไหนสักแห่ง กาได้อธิบายปรัชญาให้กับอากาศอย่างยาวนาน

เธอพบป่าสนจากหน้ากระดาษ เธอพบรอยต่อหลังขนสัตว์ที่ลมสงบ เหมือนป่าเก็บลมหายใจเพื่อดูว่าเธอจะทำหรือไม่ เธอพบปากถ้ำเย็นหวานด้วยนิ้วที่สวมถุงมือของเธอ

V. ห้องแห่งแสงหิมะ

ข้างใน โลกกลายเป็นความเงียบอ่อนโยนที่มีรสเหมือนขอบโลหะของถ้วยในฤดูหนาว พื้นเป็นความเงียบเยือกแข็ง ผนังเป็นเงาสีน้ำเงินและความคิดสีขาว และที่นั่น—น้ำแข็งเกาะตามซี่โครงหิน ในการเจริญเติบโตเหมือนเปลวไฟอดทน—มีคริสตัล: หกเหลี่ยม ใสเหมือนทะเลสาบที่ตัดสินใจนิ่งและเป็นหน้าต่างห้องสมุด บางอันเป็นปริซึม ปลายแหลมเรียบร้อย บางอันเป็นโครงกระดูก หน้าตาเป็นขั้นบันไดเล็กๆ บางอันมีผีขาวขุ่นของการเจริญเติบโตก่อนหน้านี้อยู่ข้างใน เป็นภูเขาเล็กๆ ซ้อนอยู่ในภูเขา

มีร่าคุกเข่า ใกล้ๆ คริสตัลทำให้เปลวเทียนดูเชื่อฟัง เข็มเหล็กบางส่วนเป็นสนิมทำให้กลุ่มหนึ่งกลายเป็นสีชมพู อีกกลุ่มมีผ้าคลุมควันทำให้ถ้ำรู้สึกเหมือนเตาผิง มุมไกล น้ำแข็งกลายเป็นแผ่นบางสะท้อนจักรวาลเล็กๆ ห้องไม่เรียกร้องอะไร มันเป็นผู้รักษาลมหายใจ มีบุคลิกของความชัดเจน

บนชั้นราบวางม้วนด้ายสีเขียวเล็กๆ ใช่ ด้ายสีเขียว ข้างๆ มีการ์ดที่มีสี่บรรทัดลายมือที่อาจเป็นของเธอถ้าเธอยังมีชีวิตอยู่เมื่อร้อยปีก่อน: นับอย่างจริงจัง พันอย่างอ่อนโยน พูดอย่างนุ่มนวล คืนสิ่งที่ยืมมา บรรทัดสุดท้ายมีเศษขนมปังเก่าติดอยู่

VI. โคมไฟน้ำแข็งในมือ

มีร่าเลือกคริสตัลขนาดไม่ใหญ่กว่าข้อต่อหัวแม่มือ: ใสสะอาด มีผ้าคลุมเล็กๆ เหมือนเมฆที่ติดอยู่ข้างใน เธอพันด้ายรอบเอวมัน—ไม่ใช่การมัด แค่เข็มขัดมิตรภาพ—และนั่งถือมันในฝ่ามือ ก่อนอื่นเธอทำตามที่คุณเฟนบอกเสมอก่อนสัมผัสสิ่งที่มีหน้าที่: เธอเป่าลมหายใจใส่มัน เหมือนลมหายใจในฤดูหนาวที่ทำให้หน้าต่างมีไอจนเด็กวาดหัวใจได้

คริสตัลไม่ได้ส่งเสียงฮัมเหมือนระฆัง; มันไม่ใช่เพลง มัน นิ่ง อยู่ในมือเธอ เหมือนคำที่คุณตามหามานานมาถึงและนั่งลง ลมหายใจของเธอเป็นจังหวะ ถ้ำเป็นจังหวะ รู้สึกเหมือนเมโทรโนมยิ้มให้

เธอพูด เพราะห้องที่มีผนังหวานทำให้ความเงียบรู้สึกเหมือนคำตอบที่เหมาะสม แต่เธอได้ยืมหน้ากระดาษและนิสัยของจังหวะ และทั้งสองต้องการสัมผัสคล้องจอง เสียงของเธอไม่จำเป็นต้องดัง ถ้ำเป็นผู้ฟังที่ยอดเยี่ยม

คริสตัลดูเหมือนพอใจ หรือบางทีมีราก็พอใจ ความแตกต่างไม่ค่อยสำคัญเมื่อการทำงานซื่อสัตย์ เธอวางโคมไฟน้ำค้างขนาดเล็กบนบัตรขอบหน้าต่าง ชั่งน้ำหนักด้วยเศษขนมปังจากกระเป๋า และลากนิ้วตามเส้นสันเขาเก่าบนหน้า กระดาษ ไอเดียหนึ่งมาถึงอย่างอ่อนโยนเหมือนน้ำค้าง: ไม่ใช่คาถา แต่เป็นแผนที่เหมาะสม

VII. นาฬิกาใต้หอนาฬิกา

แผนคือสอนหอคอยให้หายใจเหมือนภูเขา ไม่ใช่เพราะภูเขารู้เวลาดีกว่าฟันเฟือง แต่เพราะพวกมันอดทนกับวิธีที่นาทีซ้อนกันเหมือนเกล็ดหิมะ—แต่ละนาทีเล็กน้อย แต่รวมกันเป็นฤดูหนาว

มีราใส่คริสตัลไว้ในกระเป๋า ที่นั่นมันอุ่นขึ้นเล็กน้อยกับผ้า ปาฏิหาริย์ที่ใช้งานได้จริงเหมือนขนมปังอบหรือแมวบนตัก เธอขอบคุณห้องออกเสียง; ห้องตอบกลับด้วยแสง เธอวางม้วนและบัตรกลับที่เดิม เพราะพิธีกรรมที่ดีต้องเป็นระเบียบ จากนั้นเธอกลับบ้านด้วยจังหวะที่สอดคล้องกับบทสวดและบทสวดกับลมหายใจของเธอจนต้นไม้ดูเหมือนพยักหน้าเห็นด้วย

ที่หอคอย เธอขอจากคุณเฟนสองสิ่ง: ขดลวดสายทองแดงบางจากลิ้นชักที่เก็บ สิ่งกระซิบที่มีประโยชน์ และอนุญาต คุณเฟนมอบทั้งสองสิ่งให้เธอ พร้อมกับบิสกิต เพราะปัญญารู้คุณค่าของคาร์โบไฮเดรต

“เราจะไม่บังคับนาฬิกา” เธอกล่าว “เราจะเตือนมัน” เธอพันสายไฟรอบโครงไม้ใกล้จุดยึดลูกตุ้ม ไม่แน่นเกินไปเหมือนแหวนบนปลายนิ้ว และผูกด้ายสีเขียวจากคริสตัลเข้ากับมัน—อีกครั้ง ไม่ใช่การมัด แต่เป็นการให้ติ๊กมีเพื่อนบ้าน ระฆัง ลูกตุ้ม และคนจะประพฤติดีขึ้นเมื่อมีเพื่อนบ้านที่ดี

“พูดกับมัน” คุณเฟนกล่าวอย่างจริงจังเหมือนพระอาทิตย์ขึ้น ดังนั้นมีราจึงทำ ไม่ใช่ในฐานะพ่อมด แต่ในฐานะช่างกลที่รู้ว่าเครื่องจักรเป็นภาชนะของนิสัย:

การแกว่งของลูกตุ้มไม่เปลี่ยนความยาวหรือกฎฟิสิกส์ ฟิสิกส์มีความสง่างามในแบบนั้น แต่ความรู้สึกของห้องเปลี่ยนจากความวิตกกังวลเป็นความตั้งใจเหมือนห้องเรียนในช่วงที่เรื่องราวดีๆ เริ่มต้น นาฬิกายังคงเดินเวลาได้อย่างสมบูรณ์แบบเป็นชั่วโมง แล้วอีกชั่วโมง แล้ว—มันยังเดินต่อไป ซึ่งเป็นสิ่งที่นาฬิกาถูกสร้างมาเพื่อทำ

VIII. เมืองในจังหวะของขนมปัง

เสียงระฆังดังขึ้น ช่างอบขนมปังนำก้อนขนมปังออกมาตามเวลาบรอนซ์ที่เหมาะสมของบ่าย ช่างไม้ใช้การวัดครั้งเดียว ตัดครั้งเดียว และไม่ถอนหายใจ เด็กนักเรียนค้นพบด้วยความผิดหวังที่สมเหตุสมผลว่า การผจญภัยยิ่งดีขึ้นเมื่อเสียงระฆังที่บ้านมาถึงตามที่คาดไว้ เพราะคุณจะได้เล่าเรื่องให้คนที่เตรียมชามสำหรับสตูว์ไว้แล้วฟัง

มิราไม่ได้บอกว่าเธอแก้ไขเมือง เธอบอกว่าภูเขาให้ยืมนิสัยแก่พวกเขา เธอคืนคริสตัลไปยังชานพักภายในสองวัน เพราะเธอชอบเป็นคนที่คืนของ และเพราะห้องสอนเธอว่าคุณพกพาเวลาดีกว่าในอกมากกว่ากระเป๋า เธอเก็บด้ายไว้ เรื่องเล่าที่ดีทุกเรื่องจะทิ้งเส้นด้ายที่มีประโยชน์ไว้ให้คุณเสมอ

เมื่อเธอไปถึงถ้ำเป็นครั้งที่สอง ชานพักมีรอยเท้าใหม่ไม่กี่รอย มีคนอื่นมาแล้ว มองอย่างระมัดระวัง และทิ้งดาวเล็กๆ ทำจากกิ่งไม้ไว้ที่มุมของการ์ด มันทำให้ห้องดูพอใจ ซึ่งเป็นประโยคที่คุณเขียนได้เฉพาะกับถ้ำที่คุณเคยเจอซึ่งเข้าใจความโล่งใจ

IX. เทศกาลระฆังคู่

ปีนั้น เมืองจัดงานเทศกาลระฆังคู่เร็วขึ้น ซึ่งเป็นความขบขันที่น่ารักถ้าคุณชอบปฏิทินที่โรยด้วยมุก โคมไฟที่แขวนระหว่างชายคาทำให้ฤดูหนาวดูอบอุ่น คุณเฟนปรับแต่งหอคอยอย่างนุ่มนวลจนโลหะเกือบจะครางได้ คนทำขนมปังคิดค้นโรลใหม่รูปหกเหลี่ยมและทาด้วยน้ำตาลจนดูเหมือนบรรยายทางธรณีวิทยาขนาดเล็กที่คุณกินได้ ป้ายแบนเนอร์เขียนว่า: ชั่วโมงชัดเจน มืออบอุ่น

มิราบอกเล่าเรื่องราวจากบันไดของหอคอย ไม่ใช่ส่วนส่วนตัว—ลมหายใจที่เธอเรียนรู้ที่จะเก็บไว้ ความช้าซึ่งทำให้ดวงตาของเธออ่อนโยนต่อเมือง—แต่เป็นส่วนที่น่านับถือ: รอยต่อในภูเขา ห้องที่เหมือนชามแสงสว่าง คริสตัลที่สอนจังหวะแทนปาฏิหาริย์ เธอไม่ได้บอกว่าเมื่อครั้งแรกที่เธอถือมัน เธอรู้สึกเหมือนมี ติ๊ก เล็กๆ สุภาพเคลื่อนผ่านกระดูกของเธอ คุณไม่สามารถส่งประโยคนั้นให้ฝูงชนแล้วคาดหวังว่าพวกเขาจะรู้ว่าจะวางมือไว้ที่ไหน

เด็กๆ เบียดเข้ามาข้างหน้าเพราะเด็กมีสัญชาตญาณยอดเยี่ยมเกี่ยวกับเรื่องเล่า หนึ่งคนถามว่าคริสตัลเปลี่ยนเป็นนกหรือนาฬิกาหรือคุกกี้หรือไม่ “มันเปลี่ยนเป็น นิสัย” มิรากล่าว “นั่นหายากกว่านก เป็นมิตรกว่านาฬิกา และมีประโยชน์กว่าคุกกี้—แม้จะชัดเจนว่าคุกกี้ก็มีที่ของมัน”

X. สิ่งที่แมวและคริสตัลมีเหมือนกัน

แมวประจำเมือง สัตว์ลายใหญ่ที่รู้จักกันอย่างไม่เป็นทางการในชื่อ Comptroller เพราะมันมีความคิดเห็นเกี่ยวกับตักและใบเสร็จ เริ่มนอนในหอคอยที่ชานพักชั้นสอง ปรากฏว่านาฬิกาเสียงเหมือนเสียงครางถ้าคุณอาศัยอยู่ท่ามกลางพวกมัน มิรานำเบาะมาวางและติดป้ายว่า แมวสาธารณะ เพื่อให้ทุกคนแกล้งทำเป็นว่าสิ่งนี้เป็นการจัดการของเทศบาล

ผู้มาเยือนสังเกตเห็นความมั่นคงใหม่ของสถานที่ พ่อค้าแม่ค้ากวาดหน้าบ้านของพวกเขาเร็วกว่าสิบห้านาทีโดยไม่ถูกกระตุ้น เรือข้ามฟากขึ้นแม่น้ำออกเดินทางในเวลาที่ลือกันว่า ตรงเวลาเป๊ะ มีคนเริ่มชมรมสำหรับคนที่ชอบม้วนสิ่งของ—ด้าย นาฬิกา เรื่องราว ตัวตน—และพบกันในวันพุธเพื่อดื่มชาและฝึกบทสวดด้วยกันเมื่อเส้นตายพยายามก่อกวน

บทสวดเหมือนเครื่องมือที่เชื่อถือได้ แพร่กระจาย มันปรากฏในครัวของคนทำขนมปังด้วยชอล์ก มันปรากฏบนไม้บรรทัดของช่างไม้ มันเดินทางเขียนบนโปสการ์ดไปหาญาติในเมืองที่อาคารส่งเสียงของตัวเองและการจราจรแกล้งทำเป็นว่าชั่วโมงเป็นเพียงข้อเสนอ ไม่มีปาฏิหาริย์มาพร้อมกับมัน แต่ผู้คนเขียนตอบกลับมาว่าการเริ่มต้นด้วยหนึ่งนาทีและทำจนจบเปลี่ยนรสชาติของบ่ายที่ก่อนหน้านี้มีรสชาติของความตื่นตระหนก

XI. วันที่แม่น้ำลืม

ฤดูใบไม้ผลิมาช้า แม่น้ำมีความสามารถในการจำวิธีเป็นแม่น้ำ แต่บางครั้งพวกมันก็ต้องการการกระตุ้น วันหนึ่งตอนเช้า Elderflow แม่น้ำที่ถักสามหุบเขาเข้าด้วยกันและมีคอลัมน์ซุบซิบของตัวเอง หยุดชะงักที่โค้งเหมือนกับว่ามันลืมประโยค เรือข้ามฟากดึงเชือกและพูดบางอย่างให้กำลังใจ น้ำไหลช้าๆ เหมือนคนที่สุภาพกำลังเข้าห้องที่แออัด

Mira เดินไปที่โค้งพร้อมด้ายสีเขียวในกระเป๋าของเธอ เธอไม่ได้เอาคริสตัลไปด้วย มันกำลังเรียนรู้ห้องของมันอีกครั้งและเธอชอบความคิดที่ว่าหินก็ต้องการเวลาที่จะเป็นตัวของตัวเองเช่นกัน เธอผูกด้ายระหว่างรากต้น Alder สองต้น—ไม่แน่น ไม่ผูกมัด เป็นเครื่องเตือนใจ—และพูดกับแม่น้ำเหมือนกับที่คุณพูดกับเพื่อนที่ดีขึ้นเมื่อพวกเขายุ่ง:

Elderflow กลับมาพูดคุยซุบซิบของมัน ที่ไหนสักแห่งกบซึ่งเป็นสัตว์ครึ่งบกครึ่งน้ำที่เพิ่งดื่มชาของมันเสร็จแล้ว ปรบมือ เรือข้ามฟากออกเดินทางตรงเวลาที่ถูกต้อง ซึ่งเป็นเวทมนตร์ประเภทหนึ่งที่พิสูจน์แล้วว่าดีเยี่ยมสำหรับการค้า

XII. วิธีที่ตำนานเดินทาง

ตำนานใส่รองเท้าบูทถ้าคุณต้องการให้พวกเขาไปที่ไหนสักแห่ง รองเท้าบูทของ Frost‑Lantern’s ก็เช่นกัน มันข้ามสันเขาไปยังเมืองที่ตลาดขายนาฬิกาที่มีหน้าปัดกระพริบตาและปฏิทินที่หน้าแดง มันขึ้นรถไฟไปยังเมืองที่หอคอยของมันเก็บวินาทีที่ดังมากของตัวเอง มันขึ้นเรือซึ่งเป็นนาฬิกาที่คุณสามารถนอนหลับได้ และพบว่าตัวเองอยู่ในท่าเรือที่นกนางนวลพูดซ้ำทุกอย่างสองครั้ง

ในแต่ละสถานที่ เรื่องราวได้ทิ้งสิ่งที่ไม่จำเป็นและเก็บสิ่งที่สำคัญไว้: หินใสที่จดจำจังหวะของงานที่ทำด้วยความเมตตา ห้องที่สอนการหายใจโดยไม่เรียกร้องการสักการะเกินกว่าขนมปังดี ๆ และหนังสือที่คืนกลับ เส้นด้ายที่พูดอย่างนุ่มนวลเหมือนเพื่อนว่า เริ่มต้นที่หนึ่งนาที บางเวอร์ชันเพิ่มเครื่องประดับพิเศษ—คริสตัลสีม่วงที่ร้องเพลงความมีสติสำหรับชาวไวน์ คริสตัลสีหมอกที่เฝ้ายามหน้าประตูอพาร์ตเมนต์ และคริสตัลสีทองในร้านที่ความเจริญรุ่งเรืองเป็นรสชาติของความกล้าหาญ ควอตซ์สวมสีสันเหมือนเรื่องราวสวมรายละเอียด: อย่างใจกว้าง น่าเชื่อถือ โดยไม่มีเจตนาทำร้ายใด ๆ

ในขณะเดียวกัน Bellwether ก็เริ่มสอนเด็ก ๆ ให้ซ่อมนาฬิกาของหอคอยโดยใช้ไม้กวาดและเก้าอี้ขั้นบันไดในตู้ไม้กวาด ซึ่งหมายถึง: ทาน้ำมันในส่วนที่มีเสียงดังเอี๊ยด ปรับสมดุลในส่วนที่เอียง ขอความช่วยเหลือในการยกเฟืองหนักและความรู้สึกหนักใจ หอคอยที่พอใจที่ได้รับการดูแลตอบแทนด้วยเสียงระฆังที่สม่ำเสมอเป็นเวลาหนึ่งศตวรรษ

คอด้า: สิ่งที่โคมไฟน้ำแข็งพูด (เมื่อมันพูดอะไรบางอย่าง)

ถ้าคุณถือคริสตัลหินใสไว้กับแสงและหายใจใส่ คุณจะเห็นลมหายใจของคุณล่องลอยเหนือความใสและจางหายไป ซึ่งเป็นการสาธิตชั้นเยี่ยมของทั้งวิทยาศาสตร์และความถ่อมตัว ถ้าคุณฟังอย่างตั้งใจ คุณจะได้ยินเท่าที่มี: ไม่ใช่คำทำนาย ไม่ใช่เสียงฟ้าร้อง แค่ซี่โครงของคุณที่ตัดสินใจประพฤติตัวดีเป็นครั้งคราว เมื่อคุณขยันเป็นพิเศษและตั้งกาต้มน้ำ เรียงกระดาษให้เรียบร้อย และสัญญากับตัวเองว่าจะกินบิสกิตเมื่อจบหน้าหนึ่ง คุณอาจได้ยินเสียง ติ๊ก มันไม่ใช่หิน แต่มันคือคุณ ที่เป็นนาฬิกาที่ดีกว่าตัวเองเมื่อครู่ก่อน

ถ้าคุณเคยไปเยือน Bellwether ให้เดินตามทางด้านหลังต้นสนเฟอร์และเดินช้า ๆ รอยต่อในภูเขามีความทรงจำสำหรับมือที่ระมัดระวัง วางรองเท้าบู๊ตไว้ที่ปากทางถ้าพื้นดูเหมือนห้องที่ถูกทำความสะอาดแล้ว หยิบเส้นด้าย ไม่ใช่ของที่ระลึก พูดขอบคุณออกเสียงกับพื้นที่ที่รักษาสัญญาไว้เมื่อไม่มีใครมอง ระหว่างทางกลับ แวะที่ร้านเบเกอรี่และซื้อขนมปังโรลหกเหลี่ยม กินหนึ่งชิ้นขณะที่มันยังส่งเสียงอบอุ่นเล็ก ๆ ถ้าแมวขอแบ่ง คุณได้พบกับ Comptroller เขาเข้มงวดมากกับเศษขนม

การขยิบตาอย่างสนุกสนาน: หากประสิทธิภาพการทำงานของคุณดีขึ้นหลังจากเยี่ยมห้องควอตซ์ ให้เครดิตกับนิสัยใหม่ของคุณ หากนาฬิกาของคุณเดินดีขึ้น ให้เครดิตกับกระป๋องน้ำมันของคุณ หากชาของคุณมีรสชาติดีขึ้น ให้เครดิตกับบิสกิต คริสตัลจะรู้สึกพอใจอย่างเงียบ ๆ สำหรับพวกคุณทุกคน