A Note on Languages

Заметка о языках

Linas Juozenas

Ловушки и возможный мост

Страница дневника — день, когда я начал замечать, как слова могут заставлять людей сгибаться.


Размышляя о языках, я осознал нечто простое и важное: нам, вероятно, нужен своего рода язык-связка — мостовой язык — что-то достаточно универсальное, чтобы соединять, не превращаясь в хаос.

Долгое время я считал, что таким мостом является английский. Но в последнее время я почувствовал, как легко язык можно наточить и использовать для манипуляции — не только людьми, но и тем, как значения могут скользить в тексте.

Маленькие ловушки, которые я начал замечать

  • Это солдат в камуфляже… или кто-то паяет плату с микросхемами?
  • Это железо — металл в земле и печах… или гладить одежду, чтобы выглядеть «прилично», как роль, в которую кого-то заставляют войти?
  • Это сталь — прочная, отполированная, закалённая под давлением… или воровство — взятие того, что кто-то другой построил, купил, нёс или нуждался для выживания?
  • И это лжец… или адвокат — тот, кто умеет одеть ложь в официальные слова, пока она не начнёт выглядеть законной?

Одинаковое звучание. Разная реальность. И иногда путаница не случайна.

Такие ловушки исчезают в литовском

В литовском эти сбивающие с толку английские эхо полностью разделены. Слова не выглядят одинаково, не звучат одинаково и не вызывают одинаковых визуальных образов в сознании.

  • Солдатkareivis / karys
    Пайкаlitavimas
  • Железоgeležis
    Глажкаlyginimas
  • Стальplienas
    Воровствоvogimas
  • Лжецmelagis
    Адвокатadvokatas / teisininkas

Другой образ. Другое звучание. Другая письменная форма. Нет визуальной или фонетической связи. Та путаница, что существует в английском, здесь просто не появляется.

После этого осознания часть меня хотела выбросить всю эту мысль и уйти. Но это язык, который я использую больше всего. У нас есть то, что есть, и нам всё равно нужно говорить: называть вещи, просить о помощи, защищать себя, строить дружбу, строить будущее.

Потом я начал думать о других языках и заметил ещё кое-что: некоторые языки (или по крайней мере некоторые способы их использования) кажутся построенными частично для защиты от чужаков — как стена из грамматики, сленга и скрытых значений. Это умно… и одновременно немного печально, когда нам больше всего нужна связь.

Грусть за «защитными» языками

Когда я понял, что некоторые языки в основном созданы для защиты от других языков, я не почувствовал злости — я почувствовал печаль. Потому что язык не только защищает границы; он ещё и формирует людей внутри себя.

Он формирует тело маленькими невидимыми способами: как движется горло, как отдыхает челюсть, как дыхание становится ритмом. Вибрация меняется — и вместе с ней эмоциональный тон речи, темп мыслей, базовая форма внимания.

Со временем он может даже изменить ощущаемую реальность места: что кажется нормальным сказать, что кажется рискованным, а что вообще никогда не становится произносимым. Защитный язык может стать защитной жизнью.

(Это личное наблюдение — метафора и распознавание паттернов — а не научное утверждение.)


Так что же мы выбираем?

Мне нравится, как выглядят китайский и корейский. Даже когда я не знаю слова, я чувствую дизайн — логику — то, как система держится вместе.

И всё же первым языком, к которому я потянулся, был японский. Он красивый. Несколько систем письма — как разные инструменты, играющие в одном оркестре.

Но я знаю, что это тоже личное желание: желание связаться, узнать что-то красивое, открыть новую дверь в своём сознании. Это не то же самое, что универсальный мост. Язык-мост не должен эмоционально принадлежать одному племени — он должен ощущаться как открытая земля, как общественный воздух.

А потом… я подумал о литовском

Литовский сложен дико — но при этом гибок. Мы можем создавать слова и значения на ходу, и люди всё равно понимают суть. Алфавит простой, произношение удивительно чистое, и язык может нести много информации, не разваливаясь.

Иногда можно закодировать целую идею — даже целую страну и то, что она представляет — в одном имени. И честно говоря… мне нравится, как он звучит. Мне нравится его слышать.

Есть ещё одна странная легенда, которую я не могу забыть: однажды я видел, как кто-то утверждал, что может «читать литовский» в пирамидах — не буквально те же буквы, но знакомая логика, одетая в другие символы. Я не знаю, во что верить, и не пытаюсь продавать это как истину. Но сама идея цепляется за ум.

Пока что я держу разум открытым. Я стал внимательнее следить за словами. И всё ещё ищу язык, который соединяет людей, не превращаясь тихо в поводок.

Заметка для себя: если слова можно создавать для манипуляции, то ясность — это форма защиты, а доброта — форма перевода.

Вернуться к блогу