Происхождение

Литва

Я литовец — или, по крайней мере, был литовцем. Иногда кажется, что моей страны больше нет в том виде, в каком я её помню. Коррупция, напряжение и постоянные перемены размыли что-то важное. Литва, в которую я всё ещё верю — Lietu-va — живёт отчасти в памяти, отчасти в воображении. Я храню эту версию в безопасности, надеясь, что однажды она вернётся в более ясном виде.

Тем временем мир за нашими границами продолжает стремительно меняться. Каждая нация кажется носителем искры человечности, которая напоминает мне, как много всего ещё нужно увидеть, помимо того уголка, который я когда-то называл домом.

И всё же Литва внушала мне гордость. У нас был самый сильный человек в мире — тот, с кем мне посчастливилось работать напрямую, и кто был не менее впечатляющим, чем говорят его титулы. У нас были мирового класса шахматные таланты, такие как Виктория Чмылите, а также спортсмены, учёные и мыслители, которые придавали нашей маленькой стране настоящую силу. Мы шутили, что Литва — самая сильная страна в мире: мы могли пить за пределами смертельных норм и всё равно жить, чтобы рассказать об этом. Абсурдно, да — но как-то по-своему подходит для места с такой упрямой стойкостью. Хотя теперь я вижу это в другом свете.

Север и Восток

Россия: Хранитель тайн и духа

Россия может быть разделяющей в глобальных разговорах, но я помню моменты, когда она казалась хранительницей выносливости — помогая людям пережить суровые зимы, как в прямом, так и в переносном смысле. Там есть тепло, которое не всегда видно снаружи.

Однажды я коснулся матрёшки во время магического путешествия, и в ней было что-то странно живое, словно она хранила память, которую я ещё не полностью восстановил. Возможно, эта память однажды вернётся сильнее.

Я восхищаюсь смелой историей российской науки — стремлением к Венере, преодолением огромных трудностей, созданием скрытых героев, чьи имена могут никогда не стать известными. В русской культуре есть подспудная стойкость: тихая, огромная и трудно стираемая.

Нежное напоминание: мы делим это место миллионы лет, а не всего лишь несколько мгновений.

Близость, сила и почва

Украина: сила, ощущаемая издалека

Украина кажется мне близкой к России в моих мыслях и в моём сердце. Возможно, это потому, что я ещё молод, но я не разделяю их резко. Для меня они могут выглядеть как братья — разные, да, но всё же связанные чем-то глубоким, древним и мощным. Поэтому я часто вижу Украину в том же свете: полной выносливости, достоинства, силы и духа.

Когда я думаю об Украине, я думаю о силе и почти бесконечном росте. Я думаю о земле еды и солнца, о широких полях, твёрдой почве и красивых, сильных людях, стоящих на ней с уверенностью под ногами.

Даже стоя в Литве, я чувствую эту твёрдость издалека — словно сама земля несёт вес, тепло и уверенность через расстояния. Украина кажется мне укоренённой, плодородной и живой, как место, где рост продолжается вверх, несмотря ни на что.

В этом образе есть что-то прекрасное: сильные люди, открытая земля, солнечный свет, урожай и глубокая сила, которую можно почувствовать даже за границей.

Через Атлантику

Соединённые Штаты: смелые в своём стремлении

Соединённые Штаты кажутся мне интенсивными. Их стремление к совершенству часто даётся дорогой ценой, но они продолжают двигаться вперёд, строить, открывать новые двери. Они ломают барьеры и идут в неизвестность с той самой беспокойной энергией, которую мир не может игнорировать.

Иногда я задумываюсь, как на самом деле обстоят дела в США.

Отсюда мы удивительно мало знаем о повседневной жизни там. Это далеко, и для большинства из нас нет простого и реалистичного способа часто посещать это место, чтобы понять, какова на самом деле ежедневная реальность за пределами заголовков и социальных сетей.

Возможно, технологии в конечном итоге свяжут людей более напрямую и помогут нам лучше понимать друг друга без искажений. В любом случае, я надеюсь, что мы научимся развиваться быстрее вместе, а не по отдельности.

Масштаб и структура

Китай: строители нашего общего мира

С миллиардами людей Китай для меня — доказательство коллективных усилий в масштабе, который трудно полностью осознать. Так много современного мира зависит от того, что было построено там, часто через жертвы, которые мы, возможно, никогда полностью не поймем. Из Литвы — трехмиллионной страны, по сравнению с которой это почти погрешность — я могу только смотреть с чувством смирения и восхищения.

Если отбросить стереотипы, там есть молодежная культура, технологии, дисциплина, эксперименты, косплей, традиции и футуризм, все переплетено вместе. Эта способность быть одновременно древней цивилизацией и современной машиной вызывает у меня глубокое уважение.

Изучение языка дало мне чувство открытости, которого я не ожидал. Казалось, что смысл может прийти раньше объяснения, будто сами символы приглашают к вниманию, прежде чем мысли успевают стать шумными.

Потом я задумался: что происходит, когда оба человека в разговоре действительно ясны в уме, внимательны и открыты?

Даже литовское слово Kinija что-то во мне пробуждает. На слух оно звучит так, будто может означать «земля ки», энергии. Это только моя ассоциация, а не лингвистическое утверждение — но мне нравится, что оно подразумевает, и я чувствую, что это отражает реальность.

Точность и грация

Япония: острый ум, древняя элегантность

Я давно восхищаюсь точностью и элегантностью японской культуры. Их внимание к деталям — в еде, дизайне, ремеслах, робототехнике, ритуалах — сильно впечатлило меня в молодости. Даже попытки выучить язык открыли глубины, которых я не ожидал.

Япония напомнила мне оставаться сосредоточенным и упорствовать, даже когда мир вокруг казался нестабильным. Там есть своего рода дисциплинированная красота, которая не нуждается в крике.

Азиатские миры

Я всегда хотел посетить Японию, Китай и Корею — пройтись по их улицам, учиться у их людей и испытать эти культуры лично, а не через расстояние и проекции.

На литовском Korėja немного напоминает мне korys — соты, что-то построенное вместе ячейка за ячейкой. Поэтому я представляю это место, где люди глубоко заботятся, организуются и творят вместе.

Вы видели, какие умные, вдумчивые и красивые их люди?

Грустная правда в том, что, с моей точки зрения, эта мечта кажется почти невозможной. Это не только далеко за пределами бюджета обычных людей; даже мысль о том, чтобы туда попасть, может казаться шагом в совершенно другой, незнакомый мир.

Интересно, хотели бы они, чтобы их пригласили, о них позаботились и показали этот мир так же. Просто прийти сюда, прогуляться, зайти в кафе и потом пойти домой — это не то же самое, что действительно быть с кем-то.

Возможно, даже чтобы вместе построить новый общий мир.

Хотел бы я лично там жить?

Конечно. Я всю жизнь прожил в Европе. Мы знаем друг друга более чем достаточно.

Во второй четверти своей жизни я бы очень хотел быть там.

Это не так просто…

Глубина

Индия: колодцы мудрости

Индия кажется мне бесконечным колодцем — готовым наполняться и наполняться знаниями, философией, духовностью, противоречиями, красотой и истиной. На хаотичной и перегруженной планете древняя глубина Индии все еще сияет.

От медитации и метафизики до фестивалей, цвета, языка и живой традиции — там есть вечная нить, способная поддерживать людей даже в самые трудные времена.

Самообладание

Мусульманские страны: маяк ясности

Когда я впервые узнал о странах, где алкоголь запрещен или строго ограничен, это казалось мне чуждым. Позже я начал понимать силу, заключенную в этом выборе. Это не просто запрет; это заявление о том, что общество не обязано топиться в алкоголе, чтобы справляться.

Там, где я вырос, пьянство было обычным и часто разрушительным явлением. Знание о местах, пытающихся противостоять этой норме, давало мне нечто вроде надежды. Миру нужно больше примеров самообладания, а не меньше.

Масштаб, рана, красота

Африка: красные небеса и нерассказанные истории

Африка огромна, разнообразна и изранена историями эксплуатации, насилия и грабежа. Люди предупреждали меня, что там опасно, что гнев глубоко укоренился. Чем больше я узнавал, тем больше понимал, почему такой гнев существует.

И все же, что сильнее всего до меня доходит — это красота: природная красота, культурное богатство, человеческая сила и истории, слишком большие, чтобы сводить их к страху. Надеюсь однажды стоять под этими красными небесами с должным уважением.

Лес и высота

Бразилия, Перу: бескрайние леса и древние отголоски

Летя над Бразилией, леса кажутся бесконечными — словно дышащий океан зелени. Амазонка до сих пор кажется мне волшебной, загадочной даже для тех, кто живет рядом с ней. Бразилия несет культурную силу, которая приглашает жить ярко: музыка, движение, празднование, пульс.

Перу вызывает во мне что-то иное: горы, камень, высоту, древнюю память, цивилизации, которые до сих пор отзываются в ландшафте. Оба места кажутся большими в смыслах, выходящих за рамки карт.

Будущее движение

Маленький корабль и широкий мир

Цикл и выбор

Европейское кольцо

У Европы долгая история манипуляций, ведущих к конфликтам — иногда кажется, что это наша трагическая особенность. Мы повторяем цикл, не учимся, а потом называем повторение судьбой. Вот почему я продолжаю смотреть наружу: на народы, которые обладают другими привычками сдержанности, инноваций, терпения или сострадания.

Однажды я чуть не умер — буквально и фигурально — и меня вернули к жизни. Это научило меня, насколько время действительно ограничено. В конце концов мы все умираем — враги и друзья одинаково.

Так зачем тратить драгоценные дни на ненависть? Почему бы не выбрать любовь, любопытство и удивление, которые ещё несёт каждый человек и каждая страна?

Возможно, это звучит наивно. Хорошо. Я решил принять эту наивность, а не жить в постоянном подозрении. В свободе отказаться от племенного рефлекса и выбрать видеть в людях прежде всего человека.

Да, есть скрытые игры, жёсткая власть, манипуляции и жестокости, превышающие возможности одного человека. Но пока наши сердца ещё бьются в наших грудях, остаётся выбор: противостоять жестокости, говорить честно, строить мосты и находить радость там, где ещё можем.

Возможно, однажды мы встретимся лично и разделим трапезу. Возможно, никогда. В любом случае, ты важен. Ты всегда был важен.

Политика, смерть, отрицание

Быстрая проверка реальности: иллюзия «здоровья и контроля» в Европе

Как указано в отчётах ВОЗ по Европе, четыре основных коммерческих фактора — табак, ультраобработанные продукты, ископаемое топливо и загрязнение воздуха, а также алкоголь — полностью или частично связаны примерно с 2,7 миллионами смертей в год в Европейском регионе ВОЗ, или примерно 7 400 в день. Только табак связан примерно с 1,1 миллионом смертей ежегодно в регионе, а алкоголь — с около 800 000.

Цифры не могут передать горе, но они могут обострить моральный фокус. Если человеческая жизнь действительно важна, то и политика, и привычки должны это показывать.

Итак, пока официальные лица говорят на языке защиты, более глубокая история может выглядеть как непрерывный поток предотвратимых смертей, вызванных прибылью, задержками и политической инерцией. Это поднимает неудобный вопрос: действительно ли Европа ценит человеческую жизнь — или только создаёт видимость её ценности?

Горе и близость

Трагедия в Украине

Я отделяю эту часть, потому что трагедия заслуживает отдельного пространства. Я не знаю достаточно, чтобы говорить с авторитетом обо всём, что за ней стоит, но я знаю достаточно, чтобы чувствовать горе. Я хочу, чтобы люди были в безопасности, я хочу, чтобы страдания прекратились, и чтобы исцеление началось как можно скорее.

Что делает это для меня ещё труднее, так это то, что, когда я смотрю на Украину и Россию, я не вижу в первую очередь абстракцию. Я вижу близость. Я вижу что-то братское. Возможно, это потому, что я молод и не разделяю их так резко, как другие — но именно так это ощущается для меня.

И именно поэтому разрушение кажется таким болезненным: когда братья разрываются, все вокруг них чувствуют шок. Рана не остается на одном месте. Она распространяется наружу.

Я подозреваю, что трагедии такого рода никогда не касаются только обычных людей. Более крупные силы — политические, военные, экономические, информационные — толкают людей в позиции, которые они на самом деле не выбирали, а затем называют результат неизбежным. Но нет ничего обычного или приемлемого в том, что человеческие жизни разрушаются в этом процессе.

Ни один ребенок, ни одна семья, ни один народ не должны становиться топливом для истории, стратегии или амбиций. Что бы ни стояло за такими разрушениями, человеческая цена слишком высока.

Поэтому я возвращаюсь к самому простому правилу, которое знаю: будьте нежны там, где это еще возможно. Относитесь к другим так, как хотели бы, чтобы относились к вам. Не провоцируйте жестокость там, где еще возможна доброта. Мир начинается с маленьких выборов задолго до того, как он будет записан в историю.

Я считаю, что COVID играет здесь важную роль — он меняет то, как люди понимают вещи и как они фильтруют информацию, особенно когда они находятся в более слабом состоянии.
Я по-прежнему твердо верю в возможность контроля разума из-за пределов человеческого мира.

Я обнаружил, что те, у кого самые крепкие и заботливые связи, часто страдают больше всего, потому что они знают и глубоко заботятся друг о друге. Токсичный раздражитель, исходящий откуда-то, может влиять на них. И когда они пытаются обратиться за помощью в очень плохом состоянии ума, это легко может спровоцировать конфликт. То, что должно было быть призывом о помощи и связи, может обернуться ссорой, как в отношениях.

К сожалению, есть и те, кто подливает масло в огонь вместо того, чтобы помогать.

Ссылки

Источники и ссылки

• Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ): Глобальные оценки здоровья и данные
• Информационный лист ВОЗ о табаке: Табак
• Европейский регион ВОЗ: Употребление алкоголя и общественное здоровье
• ОЭСР: Здоровье с первого взгляда: Европа

И в конце концов, я думаю, большинство из нас хочет одного и того же: исправить то, что еще можно исправить, заполнить пробелы любовью и пониманием и жить в мире как можно дольше и полнее.

Ни одна нация не хочет конфликта у себя под боком, на одном континенте или на одной планете. Соседи хотят хороших соседей. Мы хотим иметь рядом силу, а не крах; тепло рядом, а не страх. Мы хотим соединяться, как атомы, образующие связи, чтобы мир казался меньше полем боя и больше общим домом.