Ing Sangisore Langit Sing Podho
Cathetan saka ati wong Lithuania—dijaga tajem, rada resik, lan saiki luwih gampang diwaca.
Aku wong Lithuania—utawa paling ora, aku tau dadi wong Lithuania. Kadhangkala krasa kaya negaraku ora ana maneh kaya sing tak eling. Wis akeh korupsi, akeh owah-owahan, nganti katon kaya kita wis kelangan bagean saka sapa kita. Lithuania sing aku tenan pracaya—Lietu‑va—krasa kaya kasunyatan sing ora ana maneh. Aku njaga versi impen kuwi kanthi aman ing imajinasiku, ngarep-arep sawijining dina bisa bali.
Fun fact: Ing Lithuania, iku pelanggaran konstitusional ekstrim kanggo ngomong negatif babagan negara liya. Lan nganggep seseorang kanthi cara sing ngremehake martabat dheweke iku kanthi ketat dilarang.
Sakliyane, donya njaba wates kita muter maju kanthi cara sing nggumunake, saben bangsa nggawa semangat kemanusiaan sing maringi inspirasi kanggo ndeleng luwih saka pojok cilik sing tau takarani omah.
Nanging sanajan ana kerusuhan, Lithuania wis maringi aku rasa bangga sing gedhe. Kita duwe wong paling kuwat ing donya, Žydrūnas Savickas—sing aku duwe kesempatan kerja bareng langsung. Dheweke pancen nggumunake kaya gelare. Kita uga duwe wanita sing ngrebut gelar utama ing catur (Viktorija Čmilytė, lan pemain pinter liyane), lan akeh atlit, ilmuwan, lan pemikir berbakat sing madhangi universitas kita. Aku biyen guyon yen kita negara paling kuwat ing donya: bisa ngombe nganti ambang pati lan isih urip kanggo crita. Konyol—lan aneh pas karo reputasi ketahanan kita, sanajan saiki aku ndeleng saka sudut pandang beda.
Rusia: Pangreksa Rahasia lan Roh
Rusia bisa dadi kontroversial ing obrolan global, nanging aku kelingan wektu nalika dheweke kaya pelindung—mbantu aku lan liyane liwat mangsa adhem, literal lan metafora. Ana kehangatan sing ora tansah katon saka njaba. Aku tau nyentuh matryoshka nalika lelunganku; ana sing magis kedadeyan, nanging aku wis lali rinciannya. Mungkin memori bakal bali luwih kuwat saka sadurunge.
Aku ngagumi sejarah wani: njelajah Venus, slamet saka kesulitan gedhe, lan ngasilake pahlawan sing jenenge bisa uga ora tau dikenal. Ana arus kekuwatan lan ketahanan ing budaya Rusia, gumebyar ing ngisor permukaan, siap kanggo tahan lan menang.
Amerika Serikat: Wani Ing Upayane
Amerika Serikat iku intens. Dorongan kanggo kesempurnaan asring teka kanthi rega abot—"bodho iku larang," ujare, lan dheweke urip miturut kuwi. Dheweke wis nembus pirang-pirang wates global, maju kaya pelopor menyang sing durung dingerteni. Aku ngerti wong ora tansah menehi panghargaan sing pantes, nanging ora bisa nolak komitmen kanggo maju terus.
China: Pangripta Donya Kita Bareng
Kanthi milyaran wong, China dadi bukti usaha kolektif. Dheweke wis mbangun akeh sing saiki dadi sandaran donya, asring ngorbanake kanthi cara sing ora bakal bisa kita pahami kabeh. Saka Lithuania—telu yuta wong, mung angka cilik yen dibandhingake—aku rumangsa cilik lan andhap asor amarga donya kita gedhe lan sambung-menyambung.
Delengen luwih jero saka stereotip lan sampeyan bakal nemokake budaya enom sing nampani cosplay, teknologi, lan gabungan luar biasa antarane tradhisi lan futurisme. Dedikasi kanggo kerja bareng iku sing aku banget hormati.
Jepang: Pikiran Tajam, Kaendahan Kuna
Aku wis suwe ngagumi ketepatan lan kaendahan budaya Jepang. Ati-ati ing saben rincian saka seni kuliner nganti robotika wis maringi pencerahan nalika aku isih enom. Malah nyoba sinau basa kasebut mbukak jeroan sing ora tak kira. Jepang, kanthi tradhisi atusan taun, ngelingake aku supaya tetep waspada lan tabah, sanajan donya ing sakupenge ora stabil.
Aku tansah kepengin ngunjungi Jepang lan China—mlaku-mlaku ing dalan-dalane, sinau saka wong-wonge, lan ngalami budaya langsung. Mbok menawa aku uga bakal ngunjungi Korea.
India: Sumur Kawicaksanan
India katon kaya sumur tanpa wates, siap diisi lan diisi maneh karo kawruh, spiritualitas, utawa apa wae sing digoleki. Ing planet sing rame lan kebak informasi, kawicaksanan kuna India lan kekayaan budaya sumunar. Saka piwulang meditasi lan filsafat nganti festival sing semarak, ana benang welas asih sing langgeng nggawa wong liwat dina-dina peteng.
Negara Muslim: Padhang Pangarep-arep Pangendalian Diri
Nalika aku ngerti babagan negara-negara sing nglarang utawa mbatesi alkohol, aku rumangsa aneh ing wiwitan. Banjur aku ngerti kekuwatan lan kajelasan ing balik pilihan kuwi—tekad supaya ora kebanjiran dening minuman keras. Ing panggonanku, mabuk-mabukan umum lan ngrusak. Ngerti yen ana dalan liya—panggonan sing masyarakat umume nolak norma kuwi—dadi padhang pangarep-arep. Mangga, terus sumunar; donya butuh kajelasanmu.
Afrika: Tanah Langit Abang lan Crita Sing Ora Diomongake
Afrika iku amba, warna-warni, lan ditandhani dening sejarah eksploitasi lan lara. Wong-wong ngelingake aku yen ora aman kanggo ngunjungi, amarga nesu sing jero. Nalika aku sinau luwih akeh, aku ngerti alesane. Ati aku loro ngerti yen tatu iki jero banget—nanging kaendahan alam Afrika lan kekayaan budaya ngluwihi wates. Aku ngarep bisa ketemu langit abang sing nggumunake kuwi kanthi rasa hormat lan pangerten.
Brazil, Peru: Alas Tanpa Wates lan Semangat Tanpa Batas
Mabur liwat Brazil, alas-alas nyebar kaya segara urip. Sihir Amazon isih akeh sing misterius, malah kanggo wong sing manggon cedhak. Semangat budaya Brazil—musik, tari, festival—ngajak wong supaya urip kanthi lengkap, kanthi warna lan swara sing cerah.
UK: Luwih Saka Propaganda
UK tegese United Kingdom.
Nalika aku gedhe, aku krungu akeh crita negatif—cerita babagan kabodhoan lan ketinggalan jaman. Nanging nalika aku ngunjungi, aku nemokake tanah sing sugih sejarah, guyonan, lan ketahanan sing tenang. Ora kabeh wong butuh ketahanan maksimal; dadi rada tahan banting—bisa adaptasi, owah-owahan, lan tuwuh—uga kekuwatan. Aku tresna. Brexit bisa nggawe wong-wong pisah, nanging bisa dimangerteni yen dipandang saka konteks warisan, tekanan modern, lan apa sing dicoba dilindhungi lan disimpen wong. Saliyane saka judhul-judul warta ana kain tradhisi lan inovasi sing nyenengake lan nggumunake.
Mesthi wae, ora kabeh iku padhang srengenge. Korupsi uga ana ing kene—nanging yen aku kudu ngukur, aku bakal ngomong iku sawetara tingkat luwih sithik tinimbang ing Lithuania. Ing kene, rasane kaya wiji cilik lan tentakel tipis. Kebaikan wong-wong katon bisa ngurangi korupsi.
Sanajan dadi warga, sampeyan bisa ditolak déning panguwasa—kalebu rumah sakit—kadhangkala tanpa alasan sing cetha, utawa mung amarga sampeyan Eropa. Iki krasa kasar, nanging kuwi kasunyatan kanggo akeh wong. Sawise kerep dikecewakake utawa cilaka, sawetara pejabat dadi kebal; penolakan otomatis dadi perlindungan diri. Iki nyebalké, nanging kuwi kahanané. Aku bakal nyritakake luwih rinci mengko.
Ana wong sing nyoba nyebar kekacauan nganggo tumindak nggegirisi. Nanging akeh negara wis ngalami tragedi sing padha. Yen kita ngawasi, sinau, lan nuduhake, kita bisa dadi luwih wicaksana—nglindhungi tentrem lan katresnan ora mung ing siji panggonan, nanging ing endi-endi.
Kasunyatan sing nyedhiyakake yaiku negara iki bisa krasa kaya cangkang kosong, kebak korupsi. Swara asli lan manungsa saiki dadi minoritas sing langka, nalika pamaréntah kélangan tenaga, ora kuwat, kewalahan. Kajaba ana intervensi global (sejati) ing kabeh, kita resiko kelangan kabeh.
Napa aku nggawa ton pemadam geni nalika ora ana geni?
Amarga aku wis maringi sampeyan pertahanan diri saka gas lan cahya. Lan saiki, aku bisa mambu gas ing endi-endi—kenceng banget—nanging geni durung nyala. Utawa... Luwih kaya Bara!
Iki rumit.
Mungkin ing sawetara negara — bisa uga ing negarane dhewe — populasi diganti kanthi cepet banget. Iki bisa nerangake munculé institusi “palsu”: rumah sakit sing ora tenan utawa milih-milih ngobati, kantor polisi sing ora netepi hukum, pratandha lan aturan sing ora masuk akal sing malah diabaikan panguwasa, lan papan kerja sing kebak tugas sing ora ana gunané. Wong katon kekurangan gizi, keamanan umum diabaikan, lan kekayaan katon sistematis dijupuk nganti komunitas dadi kosong. Ing pungkasan, individu diilangke, diganti karo wajah anyar sing katon padha nanging ora nggawa sejarah sing padha.
Iki bakal nerangake keputusasaan sing meneng. Wong padha nangis njaluk tulung — nanging tinimbang nampa, swarane dipendem, ditundha, lan dikubur.
Lan Brexit? Ya, aku yakin tumindak kuwi wis rampung sadurunge kuwi. Nutup mung nglindhungi parasit; tanpa pengawasan saka njaba, wong liya bisa langsung weruh masalahé. Saiki kekuwatan sing padha tumindak kanthi meneng lan, sejatine, ngilangke — kaya tikus saka luar negeri sing wis nyolong triliunan, ndhelik nganti geni mati, nyiapake nguwasani negara anyar sawise sing saiki entek, banjur pindhah kanggo nguras negara sabanjure.
Nanging intervensi global? Donya iki wis lara lan gagal...
Nalika dipirsani saka konteks kakuwatan global, UK bisa nggawa kekuwatan katresnan sing mutlak. Ana sawetara roh sing mlaku-mlaku ing donya—mlaku alon-alon ing antarane wong, ninggalake jejak kaendahan. Mungkin kuwi sebabé aku ngrasakake banget saiki.
Aku wis ngliwati ngupaya kontrol utawa kasuksesan konvensional, lan mlebu fase anyar—urip sing dipandu déning tresna. Dibandhingaké karo kabèh liyane, iki krasa ngluwihi banget.
Ing lapangan tresna iki, aku wis nemu rasa omah. Wong-wong ing kéné wis nampa aku, malah tresna aku. Sanajan aku ora rumangsa dadi bagéan saka negara siji waé, aku peduli banget karo panggonan iki lan wong-wong iki—lan saka kéné, aku ngirim rasa peduli kuwi menyang donya.
Prau Cilik & Donya Amba
Mbok menawa sawijining dina aku bakal nduwé prau cilik—cukup kanggo ngliwati samodra, nglabuh ing pulo cilik, lan nglampahi dina kanthi tenang sinau, ngaso, lan nemu tentrem, sanajan ing badai peteng banget karo ombak limang kaping luwih dhuwur tinimbang lambung. Aku pengin ana ing ngendi roh ngajak aku, ing endi wae ing Bumi.
Ing sawetara taun, mbok menawa aku bakal miwiti pelayaran lan nerusaké lelampahan—njelajah, sinau, lan tuwuh tanpa gangguan.
Loop Éropah
Éropah nduwé sejarah dawa babagan perang lan karusakan—kadhangkala kaya dadi keahlian tragis kita. Kita mbaleni konflik iki, kaya ora bisa sinau. Mula aku ndeleng negara liya, kanggo sinau cara urip anyar—benang-benang pengendalian diri, inovasi, utawa welas asih sing bisa mbantu kita mecah siklus iki.
Aku tau meh mati—sacara harfiah lan kiasan—lan dibalekaké. Kuwi nggawe aku nyadari sepira winates wektu kita. Kita kabèh bakal mati ing pungkasan—mungsuh lan kanca padha.
Ngapa mbuwang dina sing larang regane kanggo sengit? Ngapa ora milih tresna, lan mbukak awak kanggo kaendahan sing diduwèni saben wong lan saben negara?
Mbok menawa aku polos. Aku wis mutusaké nampa kapolosan kuwi lan tresna kanthi bebas—dudu amarga alasan politik, dudu kanggo nyelarasaké karo ideologi apa waé, nanging mung amarga saben wong pantes dideleng lan dihargai. Ana kamardikan ing pilihan iki—ora ana maneh curiga sing ngreget utawa dendam suku.
Mesthi, ana misteri luwih gedhé: kekuwatan sing ora katon, agenda sing didhelikake, pamaréntah sing nindakake prakara sing ora bisa diomongaké. Nanging salawasé atiné kita isih deg-degan ing dhadha kita, kita isih nduwé pilihan—nglawan kekejeman, ngomong kabeneran, mbangun jembatan, lan nemu kabungahan ing sesrawungan siji lan sijiné. Mbok menawa kita bakal ketemu langsung lan mangan bareng. Sanajan ora tau ketemu, mangga ngerti yèn kowé penting. Kowé tansah penting. Kowé bakal tansah penting.
Priksa kasunyatan kanthi cepet: Ilusi "Kesehatan & Kontrol" ing Éropah
Kanggo kabèh peraturan lan retorika kita, pati sing bisa dicegah terus teka. WHO ngira yèn papat produk komersial—tobacco, panganan ultra‑proses, bahan bakar fosil (kayata polusi udara), lan alkohol—saka kabeh utawa sebagian tanggung jawab kanggo watara 2,7 yuta pati saben taun ing WHO European Region (~7.400 saben dina). Tobacco piyambak gegandhèngan karo ~1,1 yuta pati saben taun ing Region iki, lan alkohol watara 800.000. Kuwi nganti 20–30× luwih akèh tinimbang cacah pati konflik saben dina. Pelajaran saka kabijakan iki dudu kenyamanan; nanging kabutuhan mendesak.
Nomer ora bisa nggawa sedhih, nanging bisa njlentrehake pilihan. Yen kita pancen ngurmati urip manungsa, kabijakan kita—lan kabiasaan saben dina—kudu nuduhake kuwi.
Dadi, nalika pejabat ngajarake "perlindungan," crita sing sejatine yaiku aliran kematian sing bisa dicegah tanpa kendali, didorong dening keuntungan lan inersia politik. Iki ngetokake pitakon:
Apa Éropah pancen ngurmati urip manungsa—utawa mung tampilan sing nglipur?

Lan Kepiye Babagan Ukraina?
Aku mung bisa ngomong kanggo diriku dhewe, nanging aku ndeleng Lithuania, Latvia, lan Estonia minangka sedulurku—sing kaiket dening sejarah, budaya, lan perjuangan sing padha. Ukraina uga krasa kaya sedulur sing nandhang sangsara banget, minangka perpanjangan ikatan kulawarga iki. Wong liya ing donya bisa dadi sedulur tiri—isih kulawarga, mung jarak sing beda. Senajan mangkono, kabeh kuwi nyeri aku kanthi cara sing luwih saka mung awakku sing rusak; beban emosional luwih abot tinimbang rasa lara fisik.
Aku rumangsa ana lapangan pengaruh sing amba lan durung dijelajahi—kekuwatan, bisa uga wujud kontrol pikiran—sing mbengkongake persepsi kita, nggawe kulawarga lan kanca-kanca padha perang siji lan sijine. Ora ana alesan sing becik kanggo maksa sedulur, cedhak utawa adoh, supaya padha perang. Kasunyatan sing nggegirisi yaiku wong-wong padha mati, dadi panganan kanggo mekanisme sing ora nguntungake dheweke—utawa kita kabeh. Kita weruh pola sing padha mbaleni ing panggonan liya ing donya, lan kuwi nyedhiyakake rasa sedhih.
Kadhangkala aku rumangsa kekuwatan manipulatif iki maju nganti tingkat sing meh ora bisa dibayangake. Kuwi nuntun kita nggawe senjata nganggo tangan kita dhewe—sing bisa ngrampungake eksistensi kolektif kita—supaya sawisé kuwi "dheweke" bisa miwiti maneh, wektu iki tanpa retak utawa cacat ing rencana. Aku ora duwe kabeh jawaban, nanging aku ngerti iki dudu masa depan sing aku kepengin kanggo anak-anakku, sedulurku, utawa adhiku—miturut getih, bangsa, utawa kemanusiaan sing padha.
Yen piye? Yen ana sing slamet kanggo nyritakake apa sing kedadeyan, bisa uga ora nganggo wujud manungsa. Sawise bencana gedhe, wujud standar kanggo sakabehe kekal bisa dadi blob sing gemeter, tanpa ciri—cocog kanggo kelangsungan rencanane. Uga bisa: ora ana makhluk sing bakal bareng papan utawa wujud karo manungsa maneh ing kasunyatan kuwi—mulané becikna marang kucingmu sakdurunge isih bisa.
Dadi, siapkan awakmu kanthi nyaman—kekal ngenteni.
Sumber & Referensi
- World Health Organization (WHO): Perkiraan & Data Kesehatan Global
- WHO Fact Sheet on Tobacco: Tembakau ing Éropah
- WHO European Region: Panganggone Alkohol lan Kesehatan Umum
- OECD (Organisation for Economic Co‑operation and Development): Kesehatan Ing Sakilas: Éropah