シタランの丘陵がささやく平原と出会う緑のポケットに、アリヤヴァという谷があった。その畑はキビとマスタードのキルトを縫い合わせ、屋根は夕焼けに散らばる炭火のように赤く輝き、人々は水車の回転で時間を測った。旅人が道を尋ねると、川の笑いに従うように言われ、知恵を求めると丘の静けさに耳を傾けるように言われた。市場の日には銅の鉢の柔らかな音、遠くの太鼓のバリトン、そして耳が良ければ地図屋の店の上の古い木の看板のきしみが聞こえた。

地図製作者は静かな女性で、名前はデヴィ・マンサだったが、ほとんどの人は単にマンサージと呼んだ。彼女は道や境界だけでなく、冬に落ちる影の様子、渡り鶴のルート、水が行くことを拒む谷の頑固な隅々も描いた。彼女の弟子、ラヴィはインクよりもおしゃべりが多かった。ヤギに意見を尋ねずに通り過ぎることができず、しばしば風と議論した。彼はお気に入りのヤギに委員会と名付けており、それがラヴィの忍耐力を物語っている。

雨が約束を忘れた渇いた夏、笑っていた川は咳をする川になった。車輪は遅くなり、畑は色あせ、気性は彫刻刀のように鋭くなった。委員会は地図屋の扉の枠をかじり、その月は皆が心配事をかじっていたので許された。谷の女頭、三つの畑のミラはバニヤンの木の下で評議会を招集した。「道は二つある」と彼女は言った。「尾根の向こうを掘って新しい泉を見つけるか、山に古い親切を懇願するか。早く選ばないと、ほこりを収穫することになる。」

マンサージは羊皮紙の上で指を滑らせるように空中をなぞった。「尾根は頑固な岩だ」と彼女はつぶやいた。「そして山は議論よりも古い。」評議会はまるで鍵のかかった箱を見つめるように彼女を見つめた：正しいノックがあれば開くかもしれないと。「もし地図が岩を説得できるなら」と彼女はついに言った。「もう一枚描く必要がある。でも静けさと物語が必要だ。」

I. 夢の地図

その夜、マンサジは小さなランプを灯し、ラヴィに少量の孔雀石と辰砂を碗にすりつぶすよう頼んだ。「緑は忍耐のため」と彼女は言い、「赤は勇気のため。両方で道を描けば、山の耳が私たちを見つけるかもしれない」彼女はラヴィに、昔の丘の民がシタランの中にある石の草原について語ったことを話した―葉と燃えさしが共に眠り、大地が自らに耳を傾ける場所だ。「私たちは泥棒ではない」と彼女は付け加えた。「礼儀正しい借り手だ」

ラヴィは顔料が混ざり合い、葉とベリーが暗いバラ色に渦巻くのを見た。「地図はどんな風になるの？」と彼は尋ねた。

「物語が中盤の前に結末を知っているように」とマンサジは言った。「そして雨であったことを覚えている川のように」彼女は東の畑から尾根まで一本の線を引いた。道ではなく糸だった。正午に鷹の影がためらった三つの点と、ヤギが草を食べるのを拒んだ渦巻きを描いた。空白の場所には静寂を描いた。終わると、彼女は地図を貝殻のように吹き、葦のケースに巻き込んだ。

「明日」と彼女はラヴィに言った。「長いけれど短い道を行くの」

「何を持っていけばいい？」と彼は心臓が高鳴りながら言った。

「水のひょうたん。二つの頑固な質問。冗談。そして敬意。」

彼らは夜明け前に出発し、委員会は彼らの後ろで小走りし、鈴が低く鳴った。尾根は平原を肩で振り払うようにそびえていた。最初のジグザグの地点で、空気は鉄とギーの匂いがした。誰かが隠れた炉で道具を鍛えていた。二つ目の地点で、葉の入った籠を持つ女性と約束の籠を持つ少年に出会った。「おばさん、どこへ行くの？」とラヴィが尋ねた。彼女は答えた。「私の名前を知る山の部分へ」と、彼がそれが斜面か静寂か判断できなかった。

午前中頃、彼らは地図の線が細く、さらに細くなり、言葉を忘れた声のようになる場所にたどり着いた。秘密を守るために任命されたかのように、茨の茂みが絡み合って立っていた。委員会は官僚主義のように成長する植物に鼻を鳴らして侮辱された。マンサジは地図をケースから取り出し、虫食い穴を確認するかのように太陽にかざした。紙の中心からかすかな輝きが返ってきた。「そこだ」と彼女は言った。「扉でありながら扉でないもの」

扉は岩の継ぎ目であり、かすかな笑みのようだった。横目で見ると消え、じっと見つめると、委員会という名のヤギ、おしゃべりな見習い、そして運と聞くことの違いを知る製図師が通れるほどにわずかに広がった。彼らは雨に濡れた灰と静かな台所の匂いがする通路に入った。ラヴィがささやいた。「ここには炉がある」マンサジが壁に触れながら付け加えた。「そして葉も」

II. 山の図書館員

彼らが見つけた部屋は大きくはなかったが、その感覚は村を収容できるほどだった。壁はサテンのような緑で葉のように明るく、千枚の薄いページのように重なっていた。その中に赤く丸い窓があり、ランプの光を捉えて温かく返した、まるで記憶で満ちているかのように。ラヴィは手を伸ばし、そして手を引っ込めた、礼をするべきかどうか迷いながら。

「図書館には規則があります」と乾いた川床が忍耐を教えるような声が言った。女性が彼らのランプの輪に入ってきた。彼女の髪は髪ではなく、手の下の石の冷たさのような髪の不在だった。彼女の目は笑う古い川の色をしていた。彼女は宝石を身につけず、その場所の埃だけをまとっていた。それは優しければ星のように見えた。

「足跡を許してください」とマンサージは言った。「私たちはただ聞きたいだけです。」

「では聞きなさい」とその女性は言った。「私はシャイラ、葉の書の守り手です。ここで山は自らを石に写し取り、記憶します。緑のページは忍耐の一年、赤い窓は勇気の一年。共に私たちの谷が谷であることを忘れないように守っています。」

「忘却が始まったので来ました」とマンサージは言った。「川は咳をし、畑は痛みます。私たちは水と平和を共に保つ方法を探しています。」

シャイラは教師がチョークを見るように彼らを見つめた。「あなたは杯を求めます。私たちは練習を提供します。水は重力と物語に従います。もしあなたの物語が命令ばかりなら、水はすねます。もしあなたの物語が懇願ばかりなら、水は哀れみ通り過ぎます。あなたは一息で葉と燃えるものを話さなければなりません。」

ラヴィの舌はもつれた。「葉と燃えるものはどうやって話すのですか？」

「命令ではなく問いかける歌から始めなさい」とシャイラは言い、空気は部屋のランタンよりも古い旋律を思い出した。

「忍耐の葉、明るい炭火、
私たちの手に優しい力を教えなさい；
苔は支え、火は導き、
勇気と潮を結びなさい。」

「これは炉辺と草地の詩です」とシャイラは言った。「それは仕事を編みます：段々畑の建設、用水路沿いの葦の植え付け、いくつかの畑を休ませる静けさ。それはまた山の記憶の一部を求めます、そうすればあなたの人々は学んだことを覚えていられます。」

「一片ですか？」とラヴィは図書館の棚を心配しながら繰り返した。

「マンゴーの種ほどのかけらで十分です」とシャイラは言った。「葉と燃えるものが一緒に。あなたの鍛冶屋はそれを、人々が日々を心の近くに携える場所に置かなければなりません—胸に、門柱に、鋤の梁に。しかし借りがある：雨が来たら山に物語を返さなければなりません。そうしなければ、与えることで私たちは貧しくなってしまいます。」

「どんな話ですか？」とマンサージは尋ねた。

「語るのが痛みで、語られることで癒されるものです」とシャイラは答えた。「受け取るか、拒むか。選択が尺度です。」

マンサージは葉のように明るい壁を見つめ、燃えるような窓を見て、ラヴィを見て、委員会を見た（彼らは乾いたキノコを見つけ、宇宙と交渉するかのように噛んでいた）。「受け入れます」と彼女は静かに言った。「しかし、後悔なく持ち運べるものだけを受け取ります。」

シャイラは微笑み、その笑顔で赤い窓がかすかに脈打った。「では、質問をしなさい、見習いよ。」

ラヴィは飲み込んだ。喉が燧石のように感じた。「誰一人傷つけずに谷を完全にするには何が必要だろう？」

「何もない」とシャイラは言った。「谷にとって完全は形ではない。代わりに織られたを目指しなさい――多くの糸が引きを共有するものだ。」彼女は手を壁に当てた。壁はかつて壁ではなかったが、柔らかくなった。葉と炭の継ぎ目から彼女は小さな破片を持ち上げた。そこには赤いさくらんぼがミントグリーンの雲母に浮かび、忍耐に閉じ込められた思考のようだった。それは暖かくも冷たくもなく、注意深いようなものだった。

「このハートリーフの破片を持っていきなさい」と彼女は言った。「鍛冶屋に教えなさい。葦の植え手に教えなさい。詩を口に合うまで繰り返し話しなさい。そして借りを忘れないで。」

「私たちは覚えているだろう」とマンサジは言った。「私たちは地図製作者だ。忘却は私たちには向かない職業だ。」

「行け。山は古いが、口の中の渇きはもっと古い。そしてお前のヤギに世界は戸枠ではないと伝えよ。」シャイラは身をかがめ、委員会の角の間に触れた。鐘は一つの澄んだ音を鳴らし、まるで一滴が家に帰る道を見つけたかのようだった。

III. 水の実践

村の鍛冶屋、カビール・アイアンハンドは初稿のような手をしていた――強くて不完全な。マンサジが破片を金床に置くのを聞き、その赤い心臓が薄い緑の皮膚を通して輝いていた。「それは家を欲しがっている」と彼女は言った。「玉座ではなく。」カビールはうなずいた。鍛冶屋の言葉では、それは会話が始まり、すぐには終わらないことを意味する。

彼は破片を打ち出し銅の円盤にセットし、革紐のための場所を作った。ペンダントを持ち上げると、ルビーを通して光が小さな炉のように差し込み、フクサイトの上で葉が読まれるかのように止まった。三つの田のミラはサリーの上にペンダントを置き、「感謝と八人の懐疑的なおばさんたちに説明する約束以外に何をお支払いすればいいですか？」と尋ねた。

「仕事だ」とマンサジは言った。「自分自身を見守る仕事だ。」評議会は西斜面に棚田を決めた。領主の中庭のように滑らかではなく、問いに忍耐強い答えで応じるように段々としたものだった。彼らは編んだ葦のマットで裏打ちした水路を掘り、水が最初の口論で逃げ出さないようにした。縁にはブレイクルートとラブグラスを植え、子供たちは水たまりと池の違いを飛び込んで学んだ（科学のために）。

夕暮れに谷は一緒に詩を歌った。信仰のために、習慣のために、仕事中に歌うと仕事が軽くなるから。

「忍耐の葉、明るい炭火、
私たちの手に優しい力を教えなさい；
苔は支え、火は導き、
勇気と潮を結びなさい。」

最初の週、水はすねていた。水が指示されるとそうなるものだ。二週目、水はまるでどれくらい滞在すべきか迷う客のように居残った。三週目、水は雨であったことを思い出し、まるで枕の上にいるかのように棚田で休んだ。稲は千の小さな弓のように芽を出した。ミラはペンダントをお守りとしてではなくチェックリストとして身につけ、議論が騒がしくなるとそれを叩いた。「葉っぱ」と彼女は言った。「炭」と誰かが答えた。「両方だ」と委員会は言ったが、公平に言えば彼はほとんどのことについてそう言った。

運河事務長—谷は称号が特定の人々を落ち着かせると気づいて一人を選んだ—はジマンにジレンマを持ってきた。「今は水が増えました」と彼女は言った。「でも南区は北区が歌の節を歌うときにうるさすぎると言っています。それに誰かが私の測定棒について失礼なリメリックを書きました。壊さずにどう共有しますか？」

「編まれたスケジュールと解かれた冗談と共に」とマンサジは答えた。「そして地面が安定している段々畑の端近くの物語の輪と共に。」彼女は家族が交互の日の夕暮れに集まり、それぞれ一つの難しい話を語るよう手配した：告白された過ち、遅れて受けた親切、はっきりと名付けられた恐怖。「これらは私たちが山に負っている借りです」と彼女はラヴィに内緒で言った。「語るのが痛みであり、語ることで癒される物語。シャイラに戻るとき、私たちはこれらを口にして持ち帰ります。」

日々はサンダルで滑るように過ぎていった。運河事務長は確かに彼女の測定棒についてのリメリックを受け取り、あまりに笑って棒を運河に落とし、それが道具をからかってはいけないことを皆に教えた。委員会は動かない段々畑の岩に頭突きをし、岩は指一本分だけ動いたので、谷は彼について控えめな歌を書いた。

IV. 思い出された借り

雨がついに戻ったとき、それは時々谷を襲い、荷車や自尊心をひっくり返すようなものではなく、会話が再開されたかのようにやってきた：「話していた通りに…」段々畑は持ちこたえた。葦のマットは足元でハミングした。運河事務長は静かに2本目の棒を掲げて祝った。子供たちは濡れた石の匂いを覚え、それを忘れないと約束した。

マンサジ、ラヴィ、ミラ、カビールは継ぎ目でない継ぎ目に登った。委員会は、未検査の冒険を承認しなかったので来た。通路は台所の温かさで彼らを迎えた。シャイラは壁と窓の接する場所に立ち、手のひらを石の緑の葉に優しく置いた。

「私たちは約束したものを持ってきました」とマンサジは言った。「硬貨でも称号でもなく、物語です。」

彼らは最初に崩れた段々畑と、崩れた区画の家族を村が助けた話をした。彼らは、最も静かな農夫が詰めた昼食を広げて分け始めるまで続いた運河の順序についての長い議論の話をした。彼らは、祖母の畑のために早く水門を開けたことを告白した少年の話と、彼が許されてそして早開き門の監視者に任命され、恥を職業に変えた話をした。彼らは、リメリックと棒と岩の話、そしてそれを笑うのではなくリズムに合わせて笑うことを学んだ話をした。

シャイラはまばたきせずに聞いた。話が終わると彼女は言った。「山は豊かになった。」彼女は手のひらを壁に置き、壁は震えた—図書館を装う満足した猫のように。「もう一つの贈り物」と彼女は言った。葉と炭の高い棚から、ペンダントの破片より大きな一片を滑らせた。まるで山が重要な文を下線で示したかのように。石の赤い心は深くなり、緑はより絹のようだった。「これは村のためだ」と彼女は言った。「見知らぬ者が自分をより優しく見られる場所に置き、地元の人が肩を下ろす感覚を思い出す場所に置きなさい。」

「敷居石だ」とカビールはつぶやいた。「公共の家のための。」ミラはうなずいた。「製粉所の入り口だ」と彼女は決めた。「みんなが通る：労働者、花嫁、ガチョウの名前を知る老人、目を見開いた新しい母親たち。」

「覚えておいて」とシャイラは言った。「石は記憶を保つ。しかしそれは住む場所からも学ぶ。まともな話を与えなさい。近くを掃きなさい。傷つけない冗談や、あまり話さない者も含む計画を見せなさい。」

「そして詩は？」とラヴィは尋ねた。

シャイラは首をかしげた。「それは今やあなたのもの。でもそれを記念碑に載せてはいけない。喉に入れなさい。渇きを持って来る者に教えなさい。もう二度と渇かないと思う者に教えなさい。」

出発前に、シャイラは自分の質問をした。「ラヴィ」と彼女は言った。「今日の谷の形は何ですか？」

彼は習慣で「全体」と言いかけた。だがマンサ-ジを見て、胸骨にペンダントをしっかりつけたミラを見て、良い仕事で黒くなったカビールの手を見て、必要な時だけ鳴る委員会の鐘を見た。語るのに代償があった物語を思い出し、それらが水が歌えるようにちょうどよく置かれた石のように余地を作ったことを思った。ついに彼は言った。「織られている。それは織られている。」

「いいね」とシャイラは言った。「地図は織物の上の方が息をしやすい。」

V. 炉と葉の祭り

製粉所の敷居石は儀式をもって据えられ、カビールのハンマーが一度だけ誤って打たれ、その後ハンマーは謝罪した。太陽が滑るように石を照らすと、ルビーの心臓が約束を守るかのように輝き、フクサイトの葉が優しくめくられたページのようにきらめいた。子供たちは鼻を押し付け、思考の泡のような楕円形の霧を残した。旅人たちは立ち止まり、石は彼らの肩を指一本分だけ下げさせるように見えた。

谷は祭りを宣言し、簡単なルールを設けた：葉と炭の両方であるものを持ってくること。ある者は粘土のランプに緑のチャツネを、火の形をした忍耐の色を持ってきた。ある者は子守唄のように始まり太鼓のように終わる歌を持ってきた。運河事務局長はマリーゴールドで飾られた測定棒を持ってきた。マンサ-ジは細い線と三つの点と渦巻きのある古い地図を展示し、それらに尊敬、二度尋ねる、余地を残すとラベルを付けた。

ラヴィは「なかった継ぎ目」の物語を語るように頼まれた。彼は今や勇敢だったが、ヤギへの愛情は変わらなかった。「山には司書がいる」と彼は言った。「彼女の棚は石のページと炭の窓だ。正直な物語で支払う借り手に記憶を貸す。」彼はその詩を呪文ではなく扉として子供たちに再び教え、彼らは石を跳ねさせながらそれを唱えることを学んだ。各跳ねが一音節となるように：

「忍耐の葉、明るい炭火、
私たちの手に優しい力を教えなさい；
苔は支え、火は導き、
勇気と潮を結びなさい。」

その晩、低く垂れ下がった星座のように提灯が灯る下で、ミラは短く話した。彼女は肩書きや収穫については話さなかった。共有の引力について話した。「私たちは救われたのではない」と彼女は言った。「私たちは練習した。山は記憶を貸してくれた。つまり、手で一度、心で一度、二度仕事をするように信頼してくれたのだ。」彼女はカビールが作ったペンダントに触れた。「これは私たちの森の炭火—葉に運ばれる小さな炉。あなたの仕事を身につけなさい、そうすれば仕事があなたに教えてくれる。」

スピーチの後、踊りが始まった。委員会でさえ踊ったが、それは決意を持った歩行に華やかさを加えたように見えた。群衆の端で、マンサジは古い地図を折りたたみ、葦のケースに滑り込ませた。「写しを作るの？」とラヴィが尋ねた。

「違うわ」と彼女は言った。「これは汗と汚れた親指の跡がある。もっと正直に読むのよ。」彼女は彼にケースを渡した。「今はあなたが持つの。」

「もし道に迷ったらどうしますか？」と彼は尋ねた。

「二度尋ねなさい」と彼女は言った。「そして扉でないものに耳を傾けなさい。ほとんどの良い道は確信が薄れるところから始まる。」

VI. 石がその名前を学んだ方法

その後の年月で、谷はその境界の石に多くの名前をつけた。子供たちはそれをミントの中のベリーと呼んだ。漁師たちは潮の守り手と呼んだ。詩人たちは詩人らしく、月曜日にはセージの中のスカーレット、yで終わる日にはハートリーフと呼んだ。通り過ぎる商人たちはそれを幸運の扉と呼び、良い自分たちとの取引を封じるかのように二本の指で触れた。

年を重ねてさらに静かになったマンサジは、それを単にリマインダーと呼んだ。市場で誰かが「魔法ですか？」と言うと、彼女はゆっくりと微笑みながら肩をすくめた。「それは石が葉と炭を一緒に覚えている姿よ」と彼女は言った。「もしそれを魔法と呼ばなければならないなら、少なくとも練習とも呼んで。」

谷の二人目の地図製作者となり、その乱雑な机がそれを証明していたラヴィは、時々委員会の孫（もちろん名前はサブコミッティー）を連れて石の近くで昼寝をさせた。ヤギが忍耐が温かいものであることを学ぶためだった。彼は新しい段々畑、新しい運河、新しいジョークを地図に描いた。勇気が心変わりして代わりに優しさになった場所には、小さな赤い点を描いた。

かつて、シャイラの最初の贈り物のずっと後に、悪い季節が長いため息のようにやってきた。同じ月に二つの嵐があり、村に書類を出さずに入り込もうとした岩崩れもあった。敷居の石は雹を止めず、山の重力に反論もしなかった。しかし人々がその視線の下を通って製粉所に入り計画を編むとき、彼らの声は叱ることなく低くなった。「葉」と彼らは互いに思い出させた。「炭火」と彼らは答えた。「両方だ」と家業を学んだ小委員会は言った。

谷は嵐がほどいたものを修復した。彼らはバニヤンの木の下で新しい厳しい物語を語った。そして嵐の後の最初の良い収穫のとき、その年の祭りは大声ではなかったが高く、そこに立つと誰よりも大きくなくても大きく感じられた。

マンサジは冬の夜に眠ったまま亡くなった。その夜は星だけでなく星がどこにあるかも見えるほど澄んでいた。翌朝、地図屋の扉枠はかじられていなかった。委員会は彼女より先に去り、小委員会は敬意を表して賢明な低木をかじることを選んだ。村はマンサジをバニヤンの木まで運び、彼女が線の整った部分で真実を描いた正確な方法について千の小さな物語を語った。ラヴィは葦のケースを彼女のそばの低いテーブルに置き、しばらくしてから自分の鞄にまたしまった。

「まだ写していない地図が一つある」と彼は谷に言った。「継ぎ目でなかった場所へ導く地図だ。足のための地図ではない。口のための地図だ。葉が炭火と結婚し、石が私たちを覚えることを学んだ話を語り続けるつもりだ。」

VII. 最後の訪問

何年も後、ラヴィは再び尾根に登った。迷ったわけではなく、良い道は一度だけでなく何度も歩かれるべきだからだ。継ぎ目はまだ継ぎ目で、扉はまだ扉ではなかった。中には同じく密接で優しい広がりがあった。葉のページは輝き、炭火の窓は見守っていた。

シャイラはそこにいた、あるいは山が彼女の形を、よく愛されたショールがその持ち主に馴染むように身にまとったのかもしれない。「君は物語の富を持ち帰った」と彼女は挨拶もせずに言った。「棚が君のことをささやいている。」

ラヴィは笑った。自分の声が水のようになっているとは驚きだった。「僕たちはまだ口論する」と彼は認めた。「運河はまだ賢い子供のようにわがままだ。でも問題に対して議論することを学んだんだ、互いに対してではなく。ほとんどの場合ね」と彼は正直に付け加えた。

「ほとんどが十分だ」とシャイラは言った。「水はほとんど水で、見てごらん、どれだけ多くの形を持っているか。」彼女は壁に手を伸ばし、小さく新しい破片を緩めた。その中心の赤はザクロの種の中の夜明けのように見えた。「君の地図のために」と彼女は言った。「等高線が真実を語ろうとしないとき、紙に押し当ててごらん。」

「石はそんなことを好むのですか？」とラヴィはからかうように尋ねました。

「石は真実を好みます」とシャイラは言いました。「石はとても実用的です。」

ラヴィは破片を小さな袋にしまい、頭を下げました。「谷にあなたが元気だと伝えます。」

「私が聞いていると言ってください」とシャイラは答えました。「物差しのリメリックが好きだと言ってください。敷居の石のそばにベンチを置くように伝えてください。年を取った膝が一人で文句を言わないように。」

「そうします」とラヴィは言いました。存在しない扉のところで彼は振り返りました。「その石の本当の名前は何ですか？」と突然尋ねました。「私たちはそれをいくつかの名前で呼んでいます—フォレスト・エンバー、ハートリーフ、ヴァーダント・フレイム。あなたは何と呼びますか？」

シャイラはまるで岩を通して谷の鼓動を聞いているかのように首をかしげました。「私たちはそれを練習と呼んでいます」と彼女は言いました。「でもあなたたちの名前の方が素敵です。どうぞそのままに。素敵な名前は人々に見てほしいと思わせます。」

山を下る途中、ラヴィは袖口に埃をまとい、目に心配を宿した旅人に出会いました。「製粉所は近いですか？」と男は尋ねました。「そこに石があって、見知らぬ人をあまり見知らぬ気持ちにさせないと聞きました。」ラヴィは指さしました。「川の笑い声に従いなさい」と習慣で言い、続けて「敷居を越えたら、その石に触れてください。石は葉と炭火を覚えていて、あなたがより良い声を思い出すのを助けてくれます。」旅人は疲れた男だけが持つ感謝の気持ちでうなずきました。

谷の端で、彼は子供たちの唱える声を聞き、サブコミッティが葦のマットの荷車を厳粛に監督しているのを見ました。ミラの首にかかったペンダントが一度光り、彼女が子供のサンダルを結ぼうと身をかがめました。カビールのハンマーは良いリズムで上がり下がりしました。敷居の石は夕暮れを捉え、一瞬、小さな太陽が礼儀を学び、葉の間に住むことを決めたかのように見えました。

そして谷は、疲れていても口ずさむように伝説を自分自身に語り続けました。その口ずさみのおかげで、完全に孤独を感じることはありませんでした。その語りの中で、学者たちの「ルビー・ウィズ・フクサイト」は子供たちのメドウファイアとなり、鍛冶屋のフォレスト・エンバーとなり、地図製作者のハートリーフとなり、そして正直に美しいものを売る者たちのヴァーダント・フレイムとなり、母なる川に揺りかごのように眠るかのように眠りました。

もしアリヤヴァを通りかかり、喉が渇く季節で自分の声がうまく出ないなら、製粉所の扉のそばに立ち、手のひらを石に当ててみてください。それが一瞬であなたの人生を変えるわけではありません。なぜなら、それは簡単に壊れやすく喝采を求める魔法のようなものだからです。しかし、その石はすでに正しい章にめくれたページのように感じられるでしょう。それはあなたに葉と炭火の両方を語り、同じ文の中で忍耐と勇気を持つことを思い出させてくれます。そしてもし偶然、ヤギが肘を軽く押して修正を示唆するかのようなら、よく考えてみてください。アリヤヴァでは、ヤギさえも地図を正直に保とうとしています。

— 伝説の終わり。あなたの棚が物語と余分な物差しの両方を保ちますように。😉