कहानी नोट

यह स्नोफ्लेक ऑब्सीडियन की उपस्थिति और भूविज्ञान से प्रेरित एक मूल साहित्यिक किंवदंती है। इसे एक प्रलेखित पारंपरिक लोककथा के रूप में प्रस्तुत नहीं किया गया है। कहानी पत्थर की प्राकृतिक विशेषताओं को प्रतीकों के रूप में लेती है: अचानक आग के लिए ज्वालामुखीय कांच, धीमे परिवर्तन के लिए हल्के आंतरिक स्फेरुलाइट्स, और प्रतिबिंब के लिए पॉलिश।

I. बिना बर्फ का साल

बेसाल्ट सड़कों के पुराने मार्गदर्शकों से पूछो और वे तुम्हें बताएंगे कि दुनिया आग का कटोरा है जिस पर बर्फ की एक ढक्कन है। जिस साल वह ढक्कन गायब हो गया, अशफेन की ऊंची घाटी इंतजार से पतली हो गई। भेड़ें धूल की खांसी कर रही थीं। कुएं अपने पत्थर के गले में नीचे बैठे थे। आकाश सर्दी का रंग पहने था लेकिन कोई सर्दी नहीं दे रहा था।

लंबे घर में, बुजुर्ग जार गिन रहे थे और अनाज माप रहे थे। वे धीरे से जौ, पिघलने, और बच्चों को यह विश्वास दिलाने की दया के बारे में बात कर रहे थे कि पतली दलिया एक पुरानी त्योहार की परंपरा है। चिंता एक उपकरण की तरह हाथ से हाथ में गुजर रही थी जिसे कोई भी इस्तेमाल करना नहीं सीख पाया था।

उस सूखे सर्दी की चौथी रात को, नेरिस एक पुराने लावा प्रवाह के काले किनारे तक चली गई। वह गारेट-ऑफ-शार्ड्स की शिष्य थी, जो घाटी का पत्थर काटने वाला था, और धैर्य उसे एक सुस्त ब्लेड जैसा लगता था। वह एक दीपक, एक छोटी चिड़चिड़ाहट, और उन पत्थरों के आसपास अपने पैरों को देखने की आदत लेकर चली जो अभी भी काटना याद रखते थे।

लैंप एक काले पत्थर से टकराया और बुझ गया। नेरिस के ठंड में आवाज़ लगाने से पहले उसने अपने पैरों के पास पत्थर के अंदर एक फीका अंधेरा देखा। उसने उसे अपने हाथों में उठाया। चमकदार काले सतह पर ग्रे-सफेद फूल थे, पंख जैसे और गोल, जैसे कांच के अंदर सितारे बनाने की कोशिश की हो। उसने अपनी पूरी जिंदगी ऑब्सीडियन देखा था, लेकिन कभी ऐसा ऑब्सीडियन नहीं देखा था जो ऐसा लगे जैसे सर्दी ने आकाश को छोड़ दिया हो और फिर से पत्थर के अंदर शुरू किया हो।

II. टुकड़ों वाली गारेट

गारेट के हाथ मानचित्र जैसे थे: नदियों के निशान, पहाड़ी कस्बों जैसे नोक, वर्षों की पत्थर और धैर्य से खुरदरे हथेलियाँ। उसकी कार्यशाला गीली रेत, राख, और कठोर चीजों को आकार देने की ईमानदार धूल की खुशबू से भरी थी।

जब नेरिस ने सुबह की रोशनी में पत्थर उठाया, तो गारेट का भाव थोड़ा सा बदल गया। यही गारेट आश्चर्य दिखाने का तरीका था।

“सर्दियों की फीता,” उसने कहा। “कुछ इसे उत्तर-पवन दर्पण कहते हैं। तुम्हारी दादी इसे हार्थ-स्नो कहती थीं, क्योंकि उन्हें ऐसा नाम पसंद था जो आग और मौसम दोनों को समेट सके।”

नेरिस ने पत्थर को हाथ में घुमाया। “क्या यह बर्फ ला सकता है?”

“कोई पत्थर आकाश को आदेश नहीं देता,” गारेट ने कहा। “लेकिन एक साफ दर्पण इंसान को पूछना सिखा सकता है। ऑब्सीडियन जल्दी बनता है, जब लावा जल्दी से ठहर जाता है। फिर समय अपनी बात करता है। कांच के अंदर छोटे फूल खिलते हैं जहां कांच बदलना शुरू होता है। चेहरे को अच्छी तरह पॉलिश करो, और यह प्रकाश को याद रखता है। गलत पूछो, तो केवल अपनी इच्छा देखोगे। सही पूछो, तो तुम रास्ते का आकार सीख सकते हो।”

“मुझे सिखाओ,” नेरिस ने कहा।

III. दर्पण बनता है

सात दिनों तक, नेरिस ने पत्थर पर काम किया। उसने उसकी किनारी को आकार दिया, चेहरे को चिकना किया, रेत को धोया, और उस सतह को जल्दबाजी न करने की अनुशासन सीखी जो जल्दबाजी पर खरोंचों से सजा देती थी। गारेट बिना प्रशंसा बरबाद किए देखती रही।

जैसे-जैसे पॉलिश गहरी होती गई, काला कांच एक शांत चमक लेने लगा। फीके स्फेरुलाइट्स छोटे सर्दियों के बागों में बदल गए: कुछ चंद्रमा जैसे गोल, कुछ फूलों जैसे पंखुड़ियों वाले, कुछ हल्के रास्तों में फैलते हुए। नेरिस ने समझना शुरू किया कि गारेट इसे दर्पण क्यों कहता है, हालांकि यह चेहरे को साफ़ नहीं दिखाता था। यह ध्यान को प्रतिबिंबित करता था।

सातवें शाम को, गारेट ने कार्यशाला के बीच में एक कटोरा रखा। उस कटोरे में कभी बर्फ पिघलने का पानी था। अब उसमें केवल हवा थी।

“पत्थर से मत पूछो वह काम जो तुम करने से डरते हो,” गारेट ने कहा। “उससे पूछो कि तुम्हारा अगला ईमानदार कदम कहां होना चाहिए।”

पत्थर से बर्फ और आग से पत्थर, अंधी इच्छा की जल्दबाजी को ठंडा करो। दर्पण अंधेरा और सर्दी चमकदार, उस मार्ग को दिखाओ जो प्रकाश का सम्मान करता है।

IV. हवा का मार्ग

नेरिस ने हार्थ-स्नो को आखिरी घरों के पार, सूखे जौ के मैदानों और हवा में झुकी हुई जुनिपर के पास, पुराने कैल्डेरा के किनारे की ओर ले जाया, जहां घाटी एक सवाल की तरह खुलती थी। उसने दर्पण को इतना नीचे रखा कि जमीन दिखाई दे और इतना ऊपर कि आकाश भी दिखाई दे।

शुरुआत में, पत्थर ने केवल उसके अपने अधीरता के टुकड़े दिखाए: उसका तना हुआ मुँह, उसकी जल्दी में सांस, पहले से तैयार उत्तर की तीव्र इच्छा। उसने दर्पण नीचे रखा और काले पत्थरों के बीच बैठ गई जब तक हवा दुश्मन जैसी महसूस नहीं हुई।

फिर उसने फिर से देखा। फीके गोलाकार अब उसकी आंख में यादृच्छिक रूप से बिखरे नहीं थे। वे रुकावटें, मोड़ और क्रॉसिंग बनाते थे। किनारे के पास एक टुकड़ा पुराना कायरन बन गया। एक धूसर-सफेद छिड़काव जुनिपर के विराम बन गया। दो फूलों के बीच एक काला धागा सूखे धुलाई का रास्ता बन गया जो शहर की ओर जाता था।

नेरिस ने हवा को आदेश नहीं दिया। वह उस मार्ग पर चली जिसे पत्थर ने उसे नोटिस करना सिखाया था। जहां कायरन गिरा था, उसने उसे फिर से बनाया। जहां धूल ने धुलाई को भर दिया था, उसने अपनी एड़ी से पहले पत्थरों को साफ किया। हवा उसके पीछे आई और प्रस्तावित रास्ते की जांच की, जैसे कि परिचित भाषा में खींचे नक्शे को पढ़ रही हो।

V. घर वापसी की बर्फबारी

पहला टुकड़ा दर्पण और दुनिया के बीच इतनी नाजुकता से प्रकट हुआ कि नेरिस ने सोचा कि क्या उसकी आंख ने इसे बनाया है। फिर तीन और आए, फिर एक ढीला समूह, पहले शर्मीला और संक्षिप्त, फिर निश्चित।

नेरिस चली, और हवा उसके साथ चली। कायरन के पास से, जुनिपर के पास से, जौ के खेतों के पास से जहां जमीन ने पहली बर्फ की परत को एक आशीर्वाद की तरह स्वीकार किया, जिसे तोड़ना सावधानी से बचा गया था। दर्पण में रास्ता और उसके पैरों के नीचे रास्ता एक घर वापसी की रेखा में बंध गए।

गरेट लंबे घर के कदम पर खड़ी रही, उसके बालों में बर्फ फंस रही थी। बच्चे खुले हाथों से चौक में दौड़े। बुजुर्ग सम्मान के साथ खुद को संभाले रहे, जब तक सम्मान ने अनुमति दी।

“तुमने अच्छा पूछा,” गरेट ने कहा।

“मैंने देर से पूछा,” नेरिस ने जवाब दिया।

“देर होना कभी न होने जैसा नहीं है।”

पहली बर्फ चौक में खाली कटोरे में गिरी। नेरिस ने हार्थ-स्नो को उसके पास रखा ताकि बर्फ के टुकड़े कांच में अपनी समानता से मिल सकें। उस समय पत्थर के अंदर के फीके फूल और भी खुलते हुए लग रहे थे। किसी ने नहीं कहा कि यह कुछ साबित करता है। किसी को इसकी जरूरत भी नहीं थी।

VI. जो अशफेन ने याद रखा

आने वाले हफ्तों में, अशफेन ने कृतज्ञता को आदत बना लिया। हार्थ-स्नो लंबे घर में रहता था, छाल में लिपटा, जहां वह तारों की रोशनी और सामान्य जीवन की धीमी गूंज पकड़ सकता था। जब सर्दी अपने सही मौसम में लौट आई, तो गांव वालों ने दर्पण को चौक में लाया, आकाश को आदेश देने के लिए नहीं, बल्कि याद रखने के लिए कि कैसे शांति चल सकती है और गति दयालु रह सकती है।

बच्चों ने वह देखा जो व्यस्त व्याख्याओं में लगे वयस्क लगभग नजरअंदाज कर देते थे: कांच के अंदर दो फीके फूल एक जैसे नहीं थे। कुछ फूलों जैसे दिखते थे, कुछ छोटे समुद्री जीवों जैसे, कुछ विकल्पों के आरेख जैसे। बच्चों ने उन्हें कल्पना की सटीकता के साथ नाम दिया।

एक किसान ने खलिहान के दरवाजे के ऊपर एक छोटा पॉलिश किया हुआ टुकड़ा रखा और उसे हार्थ-स्नो कहा, कहते हुए कि यह तीखे शब्दों को ठंडा करता है इससे पहले कि वे झगड़े बनें। एक यात्री ने एक लॉकेट को विंटर’स लेस कहा। गैरेट ने हर नाम को स्वीकार किया, जब तक कि कोई यह न भूले कि पत्थर वास्तव में क्या था: आग जो कांच में बदल गई, फिर कांच जो समय के साथ बदल गई।

पत्थर से बर्फ और आग से पत्थर, दिल को उसका कोमल नाम सिखाओ। जीभ को ठंडा करो और रास्ता साफ करो; धैर्य को हमारे कहे में प्रवेश करने दो।

VII. नक्शा बनाने वाला

वसंत में, एक नक्शा बनाने वाला आशफेन आया, उसके जूते ऐसे स्थानों से गुजरे थे जिनके बारे में अधिकांश जूते चर्चा करना पसंद नहीं करते। उसने एक दर्पण के बारे में सुना था जो मौसम को उसकी रेखाएं याद रखने के लिए मना सकता था। उसने इसे देखने की इच्छा जताई।

नेरिस, अब एक सर्दी और कई प्रकार की विनम्रता से बड़ा, ने हार्थ-स्नो को उसके हाथों में रखा। नक्शा बनाने वाले ने पॉलिश किए हुए चेहरे में देखा और भौंहें तानीं।

“यह कोई ऐसा रास्ता नहीं दिखाता जो मैंने नहीं बनाया हो,” उसने कहा।

“तो यह काम कर रहा है,” नेरिस ने जवाब दिया। “यह उन लोगों के लिए रास्ते नहीं बनाता जो अपने नीचे के रास्तों को अस्वीकार करते हैं।”

नक्शा बनाने वाले ने फिर से फीके फूलों का अध्ययन किया। वह धीरे से हँसने लगा, न कि इसलिए कि पत्थर मूर्ख था, बल्कि इसलिए कि वह खुद मूर्ख था। वह एक चमत्कार की तलाश में आया था जो उसे ध्यान से मुक्त कर दे। इसके बजाय, दर्पण ने उसे हर अच्छे नक्शे का पुराना नियम वापस दिया: भूमि को नाम देने से पहले उसे सुना जाना चाहिए।

जब वह गया, तो उसके नए आशफेन के नक्शे में केवल कुएं, क cairns, और वॉशेस ही नहीं, बल्कि विंडब्रेक्स, विंटर बाउल्स, और शांत जगहें भी चिह्नित थीं जहां लोग इकट्ठा होते थे यह याद करने के लिए कि डर ने उन्हें क्या लगभग भूलने पर मजबूर किया था।

VIII. हार्थ-स्नो का एक टुकड़ा कैसे पकड़ें

यदि आप आशफेन से गुजरते हैं उस दिन जब आकाश फीकी हस्तलिपि का अभ्यास कर रहा हो, तो कोई आपको हार्थ-स्नो का एक टुकड़ा दिखा सकता है। यह चमकदार और गहरा होगा जहां पॉलिश किया गया हो, और इसके भीतर ग्रे-सफेद फूल होंगे जैसे मौसम ने धैर्य सीखा हो।

इसे सावधानी से पकड़ो। ऑब्सीडियन कांच है, और कांच दोनों प्रकाश और किनारे को याद रखता है। इसे तब तक झुकाओ जब तक यह थोड़ा आसमान पकड़ न ले। दर्शन की उम्मीद मत करो। शायद अगली व्यावहारिक चीज की एक शांत समझ की उम्मीद करो। फीके फूलों से उम्मीद करो कि वे सुझाव दें कि पैटर्न अंधकार के अंदर बन सकता है बिना उसे जीतें।

रात का कांच गहरा और धीमा फुल्का, मुझे वह दिखाओ जो मुझे जानना आवश्यक है। सभी रहस्य नहीं, केवल मार्गदर्शक; सत्य जो मानव चाल के साथ चलता है।

आशफेन के लोग नहीं कहते कि पत्थर मौसम को हल करता है। वे कहते हैं कि अच्छी तरह पूछना अभ्यास करने के लिए अच्छा है। जो व्यक्ति अच्छी तरह पूछता है वह अक्सर तूफान से पहले रास्ता देख लेता है।

अर्थ, सामग्री, और देखभाल

किंवदंती के प्रतीक असली स्नोफ्लेक ऑब्सीडियन के चरित्र पर आधारित हैं: अचानक ज्वालामुखीय उत्पत्ति, गहरा कांच जैसा चमक, फीके आंतरिक स्फेरुलाइट्स, और एक नाजुक कोंकोइडल टूट जो सावधानी से संभालने योग्य है।

पाठक अक्सर पूछते हैं