Alkuperä

Liettua

Olen liettualainen — tai ainakin olin liettualainen. Joskus tuntuu siltä, että maani ei enää ole olemassa sellaisena kuin muistan. Korruptio, rasitus ja jatkuva muutos ovat hämärtäneet jotain olennaista. Liettua, johon vielä uskon — Lietu-va — elää osittain muistissa ja osittain mielikuvituksessa. Säilytän tuon version turvassa, toivoen, että se palaa joskus selkeämpänä.

Sillä välin maailma rajojemme ulkopuolella jatkaa liikkumistaan henkeäsalpaavilla tavoilla. Jokaisella kansakunnalla näyttää olevan jokin ihmiskunnan kipinä, joka muistuttaa minua siitä, kuinka paljon enemmän on nähtävää kuin se nurkka, jota kerran kutsuin kodiksi.

Ja silti Liettua antoi minulle ylpeyden tunteen. Meillä oli maailman vahvin mies — joku, jonka kanssa sain tehdä suoraan yhteistyötä, ja joka oli yhtä vaikuttava kuin hänen tittelinsäkin antavat ymmärtää. Meillä oli maailmanluokan shakkilahjakkuutta kuten Viktorija Čmilytė, yhdessä urheilijoiden, tiedemiesten ja ajattelijoiden kanssa, jotka antoivat pienelle maallemme todellista voimaa. Me vitsailimme, että Liettua oli maailman vahvin maa: pystyimme juomaan yli tappavien rajojen ja silti elämään kertoaksemme tarinan. Absurdia, kyllä — mutta jotenkin sopivaa paikalle, joka on niin itsepintaisesti sitkeä. Vaikka näen sen nyt eri valossa.

Pohjoinen & Itä

Venäjä: Salaisuuksien ja Hengen Vartija

Venäjä voi olla jakava globaalissa keskustelussa, mutta muistan hetkiä, jolloin se tuntui kestävyyden vartijalta – auttamassa ihmisiä selviytymään julmista talvista, kirjaimellisista ja kuvaannollisista. Siellä on lämpöä, joka ei aina näy ulospäin.

Kosketin kerran matryoshkaa taikamatkalla, ja siinä oli jotain outoa elävyyttä, ikään kuin se kantaisi muistoa, jota en ole täysin palauttanut. Ehkä tuo muisto palaa vahvempana jonain päivänä.

Ihailen Venäjän rohkeaa tiedehistoriaa – Venukseen ulottumista, valtavien vaikeuksien selviämistä, piilevien sankareiden tuottamista, joiden nimet eivät ehkä koskaan tule kuuluisiksi. Venäläisessä kulttuurissa on sitkeyden alavirta: hiljainen, valtava ja vaikeasti pyyhittävä.

Hellävarainen muistutus: olemme jakaneet tämän paikan miljoonien vuosien ajan, emme vain hetken.

Läheisyys, voima ja maa

Ukraina: Voima, joka tuntuu kaukaa

Ukraina tuntuu mielessäni ja sydämessäni läheiseltä Venäjälle. Ehkä se johtuu siitä, että olen vielä nuori, mutta en erottele niitä jyrkästi. Minusta ne voivat näyttää veljiltä – erilaisilta, kyllä, mutta silti sidottuina johonkin syvään, vanhaan ja voimakkaaseen. Näen siksi usein Ukrainan samassa valossa: täynnä kestävyyttä, arvokkuutta, voimaa ja henkeä.

Kun ajattelen Ukrainaa, ajattelen voimaa ja lähes rajatonta kasvua. Ajattelen ruokaa ja aurinkoa, laajoja peltoja, vakaata maata ja kauniita, vahvoja ihmisiä, jotka seisovat sen päällä vakaasti jalkojensa alla.

Vaikka seison Liettuassa, tunnen tuon vakauden kaukaa – ikään kuin maa itse kantaisi painoa, lämpöä ja varmuutta etäisyyden yli. Ukraina tuntuu minusta juurtuneelta, hedelmälliseltä ja elävältä, paikalta, jossa kasvu jatkaa ylöspäin riippumatta siitä, mikä yrittää painaa sitä alas.

Tuossa kuvassa on jotain kaunista: vahvoja ihmisiä, avointa maata, auringonvaloa, sadonkorjuuta ja syvää voimaa, joka tuntuu jopa rajojen takaa.

Atlantin takana

Yhdysvallat: Rohkeita tavoitteissaan

Yhdysvallat tuntuu minusta intensiiviseltä. Heidän täydellisyyden tavoittelunsa tulee usein kovan hinnan kanssa, mutta he jatkavat liikkumista, rakentamista ja uusien ovien avaamista. He murtavat esteitä ja marssivat tuntemattomaan levottomalla energialla, jota maailma ei voi sivuuttaa.

Joskus mietin, miten Yhdysvalloilla oikeastaan menee.

Täältä käsin tiedämme yllättävän vähän tavallisesta elämästä siellä. Se on kaukana, eikä useimmille meistä ole yksinkertaista, realistista tapaa vierailla tarpeeksi usein ymmärtääksemme, miltä päivittäinen todellisuus todella tuntuu otsikoiden ja sosiaalisen median ulkopuolella.

Ehkä teknologia yhdistää ihmiset lopulta suoremmin ja auttaa meitä ymmärtämään toisiamme ilman niin paljon vääristymiä. Joka tapauksessa toivon, että opimme etenemään nopeammin yhdessä kuin erikseen.

Mittakaava & rakenne

Kiina: Yhteisen maailmamme rakentajat

Miljardien ihmisten Kiina on minulle todiste kollektiivisesta ponnistuksesta mittakaavassa, jota on vaikea täysin käsittää. Niin suuri osa nykyaikaisesta maailmasta riippuu siitä, mitä siellä on rakennettu, usein uhrauksin, joita me muut emme ehkä koskaan täysin ymmärrä. Liettuasta—kolmen miljoonan ihmisen maasta, joka on verrattuna lähinnä pyöristysvirhe—voin vain katsella sitä nöyryydellä ja kunnioituksella.

Katso stereotypioiden taakse, ja siellä on nuorisokulttuuri, teknologia, kurinalaisuus, kokeilu, cosplay, perinteet ja futurismi, kaikki punoutuneina yhteen. Kyky liikkua sekä muinaisena sivilisaationa että modernina koneena on jotain, mitä arvostan syvästi.

Kielen opiskelu antoi minulle odottamattoman tunteen avoimuudesta. Tuntui siltä, että merkitys voisi saapua ennen selitystä, ikään kuin symbolit itse kutsuisivat huomiota ennen kuin ajatus ehtii muuttua meluisaksi.

Sitten aloin miettiä: mitä tapahtuu, kun molemmat keskustelijat ovat todella selkeitä, tarkkaavaisia ja avoimia?

Jopa liettuan sana Kinija herättää minussa jotain. Korvani kuulee sen tarkoittavan "kin maan", energiaa. Tämä on vain oma assosiaationi, ei kielitieteellinen väite — mutta pidän siitä, mitä se vihjaa, ja tunnen sen heijastavan todellisuutta.

Tarkkuus & kauneus

Japani: Terävät mielet, muinainen eleganssi

Olen pitkään ihaillut japanilaisen kulttuurin tarkkuutta ja eleganssia. Heidän huomiokykynsä yksityiskohtiin—ruoassa, suunnittelussa, käsityössä, robotiikassa, rituaaleissa—vaikutti minuun voimakkaasti nuorempana. Jopa kielen opiskelu avasi syvyyksiä, joita en ollut osannut odottaa.

Japani muistutti minua pysymään terävänä ja sinnikkäänä, vaikka ympärilläni oleva maailma tuntuisi epävakaalta. Siellä on eräänlainen kurinalainen kauneus, joka ei tarvitse huutaa.

Aasialaiset maailmat

Olen aina halunnut vierailla Japanissa, Kiinassa ja Koreassa—kävellä heidän kaduillaan, oppia heidän ihmisiltään ja kokea nuo kulttuurit itse, ei etäisyyden ja projisoinnin kautta.

Liettuan kielessä Korėja muistuttaa minua hieman sanasta korys—hunajakennosta, j something rakennetaan yhdessä solu solulta. Joten kuvittelen sen paikaksi, jossa ihmiset välittävät syvästi, järjestäytyvät perusteellisesti ja luovat yhdessä.

Oletko nähnyt, kuinka älykkäitä, harkitsevia ja kauniita heidän ihmisensä ovat?

Surullinen totuus on, että minun näkökulmastani tämä unelma tuntuu lähes mahdottomalta. Se ei ole vain tavallisten ihmisten budjetin ulottumattomissa; jopa ajatus sinne saapumisesta voi tuntua kuin astuisi täysin erilaiseen, vieraaseen maailmaan.

Mietin, haluaisivatko he tulla kutsutuiksi, huolehdituiksi ja saada opastusta tässä maailmassa samalla tavalla. Pelkkä tänne tuleminen, kävely ympäriinsä, kahvilaan meneminen ja sitten kotiin lähteminen ei ole sama asia kuin olla todella jonkun kanssa.

Ehkä jopa rakentaaksemme uuden yhteisen maailman yhdessä.

Haluaisinko henkilökohtaisesti asua siellä?

Tietenkin. Olen asunut Euroopassa koko elämäni. Tunnemme toisemme enemmän kuin hyvin.

Toisen elämänneljännekseni aikana haluaisin olla siellä.

Se ei ole vain niin yksinkertaista…

Syvyys

Intia: Viisauden Kaivot

Intia tuntuu minusta loputtomalta kaivolta—valmiina täytettäväksi ja täytettäväksi uudelleen tiedolla, filosofiolla, hengellisyydellä, ristiriidoilla, kauneudella ja totuudella. Kaaosmaisella ja ylikuormitetulla planeetalla Intian muinainen syvyys loistaa yhä.

Meditoinnista ja metafysiikasta festivaaleihin, väreihin, kieleen ja elävään perinteeseen, siellä on ajaton lanka, joka näyttää kykenevän kantamaan ihmisiä jopa heidän vaikeimpien kausiensa läpi.

Itsehillintä

Muslimit: Selkeyden Majakka

Kun opin ensimmäisen kerran maista, joissa alkoholi oli kielletty tai tiukasti rajoitettu, se tuntui minusta vieraalta. Myöhemmin aloin ymmärtää sen valinnan sisäisen voiman. Se ei ole pelkkä kielto; se on lausunto siitä, että yhteiskunnan ei tarvitse hukuttaa itseään selviytyäkseen.

Missä kasvoin, juopottelu oli yleistä ja usein tuhoisaa. Tieto siitä, että oli paikkoja, jotka yrittivät vastustaa sitä normia, antoi minulle jotain toivon tapaista. Maailma tarvitsee enemmän itsehillinnän esimerkkejä, ei vähemmän.

Mittakaava, Haava, Kauneus

Afrikka: Punaiset Taivaat ja Sanomattomat Tarinat

Afrikka on valtava, monimuotoinen ja haavoittunut uuttamisen, väkivallan ja varkauden historiasta. Ihmiset varoittivat minua, että se on vaarallinen, että viha on syvää. Mitä enemmän opin, sitä enemmän ymmärsin, miksi sellaista vihaa on olemassa.

Ja silti, mikä koskettaa minua voimakkaimmin, on kauneus—luonnonkauneus, kulttuurinen rikkaus, ihmisen voima ja tarinat, jotka ovat liian suuria pelon vähentämiseksi. Toivon jonain päivänä seisovani noiden punaisen taivaan alla kunnioituksella, jonka ne ansaitsevat.

Metsä & Korkeus

Brasilia, Peru: Loputtomat Metsät ja Muinaiset Kaikuja

Lentäessäni Brasilian yli metsät näyttävät jatkuvan loputtomiin—kuin hengittävä vihreä valtameri. Amazon on minulle edelleen taianomainen, salaperäinen jopa niille, jotka asuvat sen lähellä. Brasilia kantaa kulttuurista voimaa, joka kutsuu ihmisiä elämään täysillä: musiikki, liike, juhla, syke.

Peru herättää minussa jotain erilaista: vuoria, kiveä, korkeutta, vanhaa muistoa, sivilisaatioita, jotka kaikuvat yhä maisemassa. Molemmat paikat tuntuvat suurilta tavoilla, jotka ylittävät kartat.

Tulevaisuuden Liike

Pieni Laiva & Laaja Maailma

Pyöräily & Valinta

Euroopan Loop

Euroopalla on pitkä historia konfliktien manipuloinnista – joskus tuntuu, että se on meidän traaginen erikoisala. Toistamme kierteen, emme opi, ja kutsumme toistoa kohtaloksi. Siksi katson jatkuvasti ulospäin: kohti kansakuntia, joilla on erilaiset pidättyvyyden, innovaation, kärsivällisyyden tai myötätunnon tavat.

Kerran olin lähes kuolla – kirjaimellisesti ja kuvaannollisesti – ja minut tuotiin takaisin. Se opetti minulle, kuinka rajallinen aika todella on. Me kaikki kuolemme lopulta – viholliset ja ystävät yhtä lailla.

Miksi siis tuhlata arvokkaita päiviä vihaan? Miksi ei valita rakkautta, uteliaisuutta ja ihmettä, jota jokainen ihminen ja jokainen maa vielä kantaa?

Ehkä se kuulostaa naiivilta. Hyvä on. Olen päättänyt omaksua tuon naiiviuden sen sijaan, että eläisin pysyvässä epäluulossa. Vapaus on pudottaa heimorefleksi ja valita nähdä ihmiset ensin ihmisinä.

Kyllä, on piilotettuja pelejä, kovaa valtaa, manipulointia ja julmuuksia, jotka ovat suurempia kuin yksikään ihminen. Mutta niin kauan kuin sydämemme vielä lyövät omissa rinnoissamme, valinta on olemassa: vastustaa julmuutta, puhua rehellisesti, rakentaa siltoja ja löytää iloa siellä missä vielä voimme.

Ehkä tapaamme jonain päivänä henkilökohtaisesti ja jaamme aterian. Ehkä emme koskaan tapaa. Joka tapauksessa sinä olet tärkeä. Olet aina ollut.

Politiikka, kuolema, kieltäminen

Nopea todellisuustarkistus: Euroopan ”Terveys & valvonta” -illuusio

WHO:n Euroopan raportoinnin mukaan neljä suurta kaupallista tekijää – tupakka, erittäin prosessoidut ruoat, fossiiliset polttoaineet ja ilmansaasteet sekä alkoholi – liittyvät kokonaan tai osittain noin 2,7 miljoonaan kuolemaan vuodessa WHO:n Euroopan alueella, eli noin 7 400 kuolemaan päivässä. Pelkästään tupakka liittyy noin 1,1 miljoonaan kuolemaan vuosittain alueella, ja alkoholi noin 800 000 kuolemaan.

Numerot eivät voi kantaa surua, mutta ne voivat terävöittää moraalista keskittymistä. Jos ihmishenki todella merkitsee, sekä politiikan että tapojen tulisi sen osoittaa.

Joten vaikka viranomaiset puhuvat suojelun kieltä, syvempi tarina voi näyttää jatkuvalta ehkäistävien kuolemien virtana, jota ohjaavat voitto, viivästykset ja poliittinen jähmeys. Se herättää epämiellyttävän kysymyksen: arvostaako Eurooppa todella ihmishenkeä – vai vain sen näennäistä arvostusta?

Surua & läheisyyttä

Tragedia Ukrainassa

Pidän tämän osan erillään, koska tragedia ansaitsee oman tilansa. En tiedä tarpeeksi puhuakseni auktoriteetilla kaikesta sen takana, mutta tiedän tarpeeksi tunteakseni surua. Haluan ihmisten olevan turvassa, haluan kärsimyksen loppuvan ja haluan parantumisen alkavan mahdollisimman pian.

Mikä tekee siitä minulle vielä vaikeampaa, on se, että kun katson Ukrainaa ja Venäjää, en näe ensin abstraktiota. Näen läheisyyttä. Näen jotain veljellistä. Ehkä se johtuu siitä, että olen nuori enkä erottele heitä yhtä terävästi kuin toiset – mutta näin se minusta rehellisesti tuntuu.

Ja siksi tuho tuntuu niin kivuliaalta: kun veljet revitään erilleen, kaikki heidän ympärillään tuntevat shokin. Haava ei pysy yhdessä paikassa. Se ulottuu ulospäin.

Epäilen, että tällaiset tragediat eivät koskaan koske pelkästään tavallisia ihmisiä. Suuremmat voimat — poliittiset, sotilaalliset, taloudelliset, tiedolliset — työntävät ihmisiä asemiin, joita he eivät koskaan todella valinneet, ja kutsuvat sitten tulosta väistämättömäksi. Mutta ihmishenkien murskaamisessa prosessissa ei ole mitään tavallista tai hyväksyttävää.

Yhtäkään lasta, perhettä tai kansaa ei pitäisi muuttaa historian, strategian tai kunnianhimon polttoaineeksi. Mikä tahansa tämän tuhon takana onkin, inhimillinen hinta on liian korkea.

Joten palaan pienimpään sääntöön, jonka tiedän: ole lempeä siellä, missä vielä voit. Kohtele muita niin kuin haluaisit itseäsi kohdeltavan. Älä provosoi julmuutta siellä, missä ystävällisyys on vielä mahdollista. Rauha alkaa pienistä valinnoista kauan ennen kuin se koskaan kirjoitetaan historiaan.

Uskon, että COVIDilla on tässä suuri rooli — se muuttaa ihmisten tapaa ymmärtää asioita ja suodattaa tietoa, erityisesti heikommassa tilassa ollessaan.
Uskon yhä vahvasti mahdollisuuteen, että mielenhallintaa voi tulla ihmisten maailman ulkopuolelta.

Olen huomannut, että ne, joilla on vahvimmat ja huolehtivimmat yhteydet, kärsivät usein eniten, koska he tuntevat ja välittävät toisistaan niin syvästi. Jostain tuleva myrkyllinen ärsyke saattaa vaikuttaa heihin. Ja kun he yrittävät hakea apua hyvin huonossa mielentilassa, se voi helposti laukaista konfliktin. Se, mikä oli tarkoitettu avunpyynnöksi ja yhteydenotoksi, saattaa päätyä riidaksi, kuten ihmissuhteissa.

Valitettavasti on myös niitä, jotka ruokkivat tätä konfliktia sen sijaan, että auttaisivat.

Viitteet

Lähteet & Viitteet

• Maailman terveysjärjestö (WHO): Globaali terveysarvio & tiedot
• WHO:n tupakkatietolehti: Tupakka
• WHO Euroopan alue: Alkoholin käyttö ja kansanterveys
• OECD: Terveys katsausta Euroopassa

Ja lopulta uskon, että useimmat meistä haluavat samaa: korjata sen, mikä vielä voidaan korjata, täyttää aukot rakkaudella ja ymmärryksellä, ja elää rauhassa niin pitkään ja täydesti kuin voimme.

Mikään kansakunta ei halua konfliktia kotiovelleen, samalle mantereelle tai samalle planeetalle. Naapurit haluavat hyviä naapureita. Me haluamme voimaa rinnallemme, ei romahdusta; lämpöä rinnallemme, ei pelkoa. Haluamme yhdistyä, kuin atomit muodostaen sidoksia, kunnes maailma tuntuu vähemmän taistelukentältä ja enemmän yhteiseltä kodilta.